Формула влияния

Свечи с тихим шипением догорели, обе одновременно. Ночь кончилась. Я поднялась, оделась и тихо-тихо вышла из комнаты, где спал мой любимый. Порыв ветра, налетевший неизвестно откуда, захлопнул за мной дверь — с резким стуком, предвещая несчастье. Но я не поверила предсказанию и, все продолжая пребывать в эйфории, стала спускаться вниз по деревянным ступенькам, по моей счастливой горной тропинке.

Тропинка вывела меня на улицу — в раннее летнее, необыкновенно чистое утро. Я села в машину и поехала домой.

Дома первым делом включила компьютер. Мне казалось, что я отсутствовала целый месяц, и за это время накопилось множество писем, которые необходимо срочно получить.

Письмо оказалось только одно. От того неизвестного адресата, который посоветовал начать вести дневник. Это было так давно… три тысячи лет назад, когда мой любимый был еще недостижимой мечтой. Я открыла письмо. Само оно оказалось до нелепости коротким и малопонятным: «В двенадцать там же». Ни подписи, ни здрасте, ни до свидания. Но в письме был прикрепленный файл.

Оказалось, что этот прикрепленный файл и есть собственно письмо. А вернее, послание. А еще вернее — манифест, некая программа, написанная сумасшедшим, перемежающаяся объяснениями в любви.

«Дорогая Аня!