Форс-мажор. Рассказы

– Если владыка приглашает, надо идти, – заявил Градов как наиболее авторитетный знаток дел церковных. Впрочем, не только церковных. В городе Градов, как правило, появлялся внезапно, без долгих упреждений, да каких там упреждений, просто звонил вдруг на мобильный и говорил, что будет через час или два в аэропорту или на вокзале, и Варламов бросал все дела и ехал на вокзал или в аэропорт, уже понимая, что течение его жизни опять повернется в нежданную сторону. Градов, как океанский лайнер, вторгался в устоявшиеся воды провинциальной жизни и словно пробивал в них фарватеры, ведущие в новые и новые сферы. Казалось, он был интересен всем, и ему – в свою очередь – были интересны все. Сегодня это были крупные предприниматели, завтра – артисты театра или художники, а за ними уже стояли в очереди политики или спортсмены, писатели или ликвидаторы чернобыльской аварии. Последняя метаморфоза произошла с Градовым, как всегда, внезапно и стремительно. «Ты же любишь неожиданные места», – сказал он Варламову тремя годами ранее, и они поехали в подземный храм на территории женского монастыря. Ничем особенным мрачное, невесть для каких целей выстроенное помещение с потаенным входом, в которое допускались лишь избранные, впечатления на Варламова не произвело, а вот то, что святая святых показали именно им, поразило. Судя по всему, именно такого эффекта, поразить высокого гостя, и добивался лично проводящий экскурсию владыка. Свою персону Варламов из категории высоких гостей вывел без малейших сомнений. Оставался Градов. Опять, уверен был Варламов, как небольшой эпизод пестрой жизни его давнего друга, в которой открылась еще одна экзотичная страничка. Но эпизод на этом не завершился, на смену ему пришли другие, сливаясь в сплошную череду монастырей, храмов, икон, святых мощей и душеспасительных бесед. И Градов, всегда самозабвенно активный, точный до циничности, смиренно склонялся перед образами, о которых совсем недавно даже не вспоминал, и Варламов до сих пор не мог понять, что столь резко изменило взрослого, сильного и самодостаточного мужчину. Вот и сейчас, пока их маленький отряд, влачимый, словно буксиром, молодым служителем, пробивался сквозь неколебимую массу прихожан, Градов, а следом за ним и Каминский-Артамонов, склонялись перед образами на пути и прикладывались на секунду губами к намоленным и перецелованным до них тысячами верующих иконам. У амвона отряд остановился, но служитель поднялся по ступеням, открыл малозаметную дверь в стене и пригласил их внутрь.

– А можно? – осторожно осведомился Варламов, выкапывая из сложных закоулков памяти информацию о том, кому в церковном мире дозволено посещать сие священное место.

– Вам… Простите, но вы же крещеные?

Варламов внезапно смутился и вспомнил, как праздновался его пятый год рождения. Дети приглашены не были, зато взрослых собралось человек двадцать, и они едва уместились за большим овальным столом, вокруг которого, оставаясь дома один, он любил гонять на трехколесном велосипеде. Гости в их семье собирались нередко, к этому он привык, но в этот раз среди них ощущалось какое-то напряжение – за обильно уставленный закусками и напитками стол не садились, говорили негромко, словно вот-вот должно было произойти что-то необычайное. Наконец, раздался очередной звонок, вошедший долго возился в коридоре, и затем в комнате возник удивительный для детского взгляда человек – большой, широкий, в длинном черном балахоне, в колпаке на голове и с огромной седеющей бородой.

– Это Бармалей? – громко спросил маленький Варламов, и родители зашикали на него.

– Что ты, что ты, никакой это не Бармалей, это дядя поп, священник то есть.

На груди дяди попа болтался огромный серебряный крест, и когда малыш попривык понемногу к бороде и странному облачению гостя, ему объяснили, что надо сделать, он наклонился к кресту и смачно чмокнул. После чего все захлопали, словно маленький Варламов совершил что-то удивительное, оживились, быстро сели за стол и празднование пошло обычным порядком – с тостами, с песнями, которые густым баритоном громче всех выводил человек с бородой Бармалея.

Смысл обряда, который в те годы предпочитали держать в тайне, он понял лишь много лет спустя. Да и расшифровку значения слова «поп» – пастырь овец праведных – узнал не скоро.

– Крещеный, – ответил он отцу Афанасию и был вместе с остальными допущен в святая святых.

За царскими вратами оказалось так же тесно, как и в храме. С той разницей, что заполнено помещение было исключительно людьми в рясах. Вглядевшись, Варламов узнал повелителей крупнейших епархий из ближайших республик-митрополитов, епископов, викариев, стройных и осанистых, с бородами и ухоженными бородками, с неизменными крестами. Светские костюмы выглядели здесь неуместными.