Фотографии на память

«О’кей» — любимое английское выражение дяди Вовы. Его он произносил с улыбкой и без малейших затруднений. У нас действительно все было о’кей. Дядя Вова устроился таксистом и неплохо зарабатывал, я училась, понемногу оттаивая и забывая о прежней боли. Дядя Вова учил меня фотографировать, и несколько моих работ получили первые призы на городских выставках.

— Тебе надо расти, делать карьеру, идти вперед, — решил дядя Вова, когда нью-йоркский географический журнал «Континенты» предложил мне работу. — Балтимор, конечно, славный город, но — не Нью-Йорк.

Он аккуратно упаковал мои вещи, купил билеты, дал кредитку.

— А в этой коробке, Марго, — сказал он уже в аэропорту, — вещи из Баку. Фотографии, несколько сувениров.

Вот они все, — передо мной. Детская футбольная команда. Это я с табличкой «5 „Г“, школа № 47». Толпа с жутко распахнутыми вопящими ртами. Маленькая — снимок папы. Я с мамой у мурманской снежной бабы…

Я верю, что фотографии и вправду запечатлевают что-то навсегда. И хорошее и плохое. Запечатлевают и не дают забыть. Если человек помнит о чем-то хорошем, ему обязательно захочется это хорошее сделать снова. А если плохое не забыл, то, значит, никогда больше его не повторит.