— Да, но по ряду различных причин. Он сказал, что неизвестному автору очень трудно найти издателя. Кроме того, я узнал, что Фонтевро вообще не имело дела с незнакомыми авторами. А если мою рукопись не примут, то он, естественно, не сможет ее купить. Если я захочу слишком много, то я могу потерять все. Но за исключением этого, — Кулонж сделал покорный жест, — за исключением этого все было хорошо.
— И никто из ваших друзей не говорил вам, что стоит попытаться собственными силами?
— Кроме моей тети никто не мог мне посоветовать. Морэ предупредил, что я никому не должен об этом говорить. А моей тете все равно, как я пишу, она в любом случае будет считать меня гением. Вы же убедились, что она все сделала тайком от меня?
— Не упрекайте ее. Ее надо благодарить за то, что, по край ней мере, одна ваша книга выйдет под вашим именем.
— Под моим именем? Наряду с вашими книгами?
Пьер Кулонж не мог поверить своему счастью.
— Значит, не все пропало?
— Да.
Но, говоря это, Морис думал совсем о другом. Несколько лет назад он познакомился с человеком, которого ценил за его честность, откровенность и душевные качества. Морис был связан с ним искренней дружбой. А смерть уничтожила не только его самого, но и все фальшивые представления, какие Морис о нем составил.
— Почему его убили?
Вопрос Кулонжа заставил Мориса вздрогнуть.
— Кто тот парень, который изображен в газетах? — продолжал спрашивать Кулонж.
Морис не имел намерения довериться Кулонжу и уклончиво дал понять о своем неведении. Он не хотел больше говорить ни о Даниэле, ни о его смерти, ни о его жизни.
Внезапно он почувствовал себя очень плохо.
Они молча спустились по лестнице, и когда вошли в комнату консьержки, Морис заметил, что мадам Брионне беседует с какой-то квартиранткой. Обе женщины стояли к нему спиной.
Потом женщина, беседовавшая с мадам Брионне, повернулась, и Морис увидел ее профиль.
Оставив изумленного Кулонжа, Морис бросился в комнату.
ГЛАВА 11
— Что вы здесь делаете, Валери?
Та удивленно посмотрела на него. Казалось, что его вопрос удивил ее больше, чем его присутствие в этом доме.
— Это вас нужно спросить, — ответила она, бросив любопытный взгляд на Кулонжа, который не спеша вошел в комнату вслед за Морисом. — Вы же звонили мне.
— Что?
— Вы же позвонили мне и сказали, что я должна приехать сюда.
— Ничего подобного.
По знаку своего племянника мадам Брионне тихонько вышла. Кулонж последовал за ней и закрыл дверь.
— Между прочим, вы знаете мой голос, — сказал Морис.
— Но не по телефону. К тому же, вы говорили очень тихо, а мне мешал шум в кафе.
— В кафе? Значит, вы еще раз выходили из дома?
— Нет, не выходила. Это вы звонили мне из кафе.
Можно действительно выйти из себя. Морис попытался взять себя в руки.
— Итак, лучше все по порядку. Когда был звонок?
— Примерно через полчаса после вашего ухода. Вы сказали, дословно: «Пожалуйста, приезжайте скорее к Пьеру Кулонжу, в предместье Сен-Мартин. Дом номер девяносто три. Я буду вас там ждать».
— Вам знакома эта фамилия?
— Нет.
— И, несмотря на это, вы приехали?
— Вам, видимо, было нужно срочно.
— Это очень легкомысленно с вашей стороны.
— Я все же доверяю вам.
— Но ведь я не звонил! — воскликнул Морис. — С вами разговаривал кто-то другой.
«Да, это мог быть только Дюпон, — подумал он. — Но зачем, зачем он послал сюда Валери?»
На этот вопрос он не мог ответить. Он попытался проанализировать события. Дюпон проследил за ним до предместья Сен-Мартин, потом увидел, что он вошел в дом номер девяносто три, и понял, что Морис пошел к Пьеру Кулонжу. Значит, Дюпону было известно о связи между Морэ и Кулонжем. Он был о нем так же хорошо информирован, как и о Валери, и как, вероятно, о своей будущей «Жертве».
Валери, сама того не ведая, привела сейчас важные доказательства. Возможно, то же самое относится и к Кулонжу?
Молодой человек курил и ходил перед домом. Морис жестом попросил его вернуться. В комнате консьержки он познакомил Пьера с Валери.
— Наша общая с Морэ знакомая, — не совсем правдиво объяснил Морис. — Соавтор Даниэля. Он живет со своей тетей.
— Она пошла к соседке, — сказал молодой человек, немного смущенный присутствием Валери.
Морис, как мог, объяснил ему, о чем шла речь.
— Если я этого парня уже видел, — сказал Кулонж, выслушав Мориса, — то я, конечно, узнаю его по портрету в газете.
— Возможно, он знает о вас со слов вашей тети. Она уже читала вечерний выпуск?
— Обычно она покупает только утренние газеты.
В вестибюле снова послышался стук женских каблуков. С растрепанными волосами и полными страха глазами в комнату консьержки ворвалась Изабель. Она бросилась в объятия к отцу.
— Папа! Ты не болен?
С врачебной сумкой в руках и с серьезным видом за ней следовал Жан-Люк.
— Не надо волноваться, — сказал он.
Но вокруг себя он видел не взволнованные, а совершенно озадаченные лица.
— Все в порядке, все в порядке, — успокаивал Морис дочь, прижимая ее к себе.
— Я так боялась за тебя, — слабым голосом проговорила Изабель. Она вся дрожала.
— Но со мной ничего не случилось.