Некоторое время я действительно наслаждался любимыми местами, не ожидая обнаружить ничего принципиально нового, словно беседуя со старым другом, все анекдоты которого давно знаешь наизусть, и тем не менее – получая истинное удовольствие от общения. Но неожиданно наткнулся на эти строки. Я захватил книгу с собой и лучше прочитаю вам оригинал, чем удовлетворюсь его пересказом.
Он достал из складок своих одежд довольно внушительный том, и отыскав нужную страницу, откашлялся и продекламировал в традиции классического французского театра. Через несколько лет, побывав в «Комеди дэ Франсэз», я вспомнила тот удивительный вечер и узнала эту манеру. Тем более, что Дюма явно обладал драматическим талантом и французский театр в его лице потерял великого актера.
Итак, он читал мне строки этой действительно любопытной книги, а я не могла понять, зачем он это делает. Чтобы вам стало понятным мое недоумение, я приведу полностью тот отрывок, что звучал в моем доме в тот вечер, благо, Мишле имеется у меня в библиотеке, и я просто перепишу эти строки дословно:
«Некий Титус Семпроний Рутилус предложил своему пасынку, опекуном которого являлся, приобщить его к таинствам вакханалий, докатившихся из Этрурии и Кампании до Рима. Когда молодой человек рассказал об этом куртизанке, в которую был влюблен, ту охватил ужас. Она сказала ему, что, очевидно, его мачеха и отчим опасаются разоблачений и намерены таким образом от него отделаться. Он укрылся в доме одной из своих теток и дал обо всем знать консулу.
Подвергнутая допросу куртизанка вначале все отрицала, боясь мести посвященных в таинства, а затем во всем созналась. Эти вакханалии были проявлениями неистового культа жизни и смерти, среди ритуалов которого числились проституция и убийства. Тех, кто отказывался принимать участие в гнусностях, эта тайная машина хватала и бросала в глубокие погреба. Женщины и мужчины совокуплялись беспорядочно в сумерках, а затем в исступлении бежали к берегу Тибра, окунали в него зажженные факелы, которые продолжали гореть и после того, как их вынимали из воды, что символизировало бессилие смерти перед неугасимым светом всеобщей жизни.
Расследование скоро показало, что только в одном Риме насчитывается семь тысяч человек, погрязших во всех этих ужасах. Повсюду были расставлены гвардейцы; ночью провели обыски; целая толпа женщин, оказавшихся в числе виновных, была отдана их родственникам для того, чтобы быть казненными у себя дома. Из Рима ужас распространился во всей Италии: консулы продолжили розыски и в других городах».
Прочитав эти последние строки с особым выражением, он отложил книгу в сторону и поглядел на меня с непонятным вызовом и спросил:
– Ну и что вы на это скажете?
– Затрудняюсь разделить ваш восторг, – промямлила я, – но право же, я не считаю это достаточным поводом для столь позднего визита.
Может быть, это прозвучало не слишком вежливо, но зато искренне. Я действительно не понимала, зачем он прочитал мне этот отрывок и для чего все это затеял. И это начинало выводить меня из себя, как выводит из себя любая непонятная затея ваших друзей, пока вам не удосужатся объяснить смысл происходящего.
– Как? Вы ничего не поняли? – поразился он.
– Я поняла каждое прочитанное вами слово, но не нашла в них никакого особого смысла. Тем более, что я эту книгу читала.
– Боже! – вознес он руки к моему потолку, – вы НИЧЕГО не поняли.
– Я этого не отрицаю.
– Но это же очевидно.
Я начинала злиться всерьез.
ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ
– Но это же история Константина Лобанова, только в иных исторических декорациях, – даже с каким-то разочарованием в голосе молвил Дюма.
– С какой стати?
– Что вы имеете в виду?
– Я имею в виду, что не вижу оснований для такой параллели.
– Но вы же сами… – набрав воздуху в легкие, собирался было ответить мне Дюма в том же раздраженном тоне. Но неожиданно выдохнул и улыбнулся своей обаятельной и обезоруживающей улыбкой. – Ну, хорошо, тогда начнем с самого начала.
– Если вас не затруднит, – стараясь не уступать ему в выдержке, улыбнулась я.
Дюма устроился в кресле со всем комфортом, на которое то, не обладая его размерами, было способно, и продолжил:
Читая эти строки, я неожиданно вспомнил незначительный случай, произошедший со мной несколько месяцев назад, когда я только прибыл в Россию и гулял по незнакомому мне еще Петербургу. Столкнувшись с проблемой, с которой сталкивается любой иностранец, не имеющий счета в российском банке, то есть с отсутствием российских банковских билетов, я вынужден был обратиться за помощью к меняле.
Я снова невольно улыбнулась его обстоятельности.
– Он вас обсчитал? – полу в шутку, полу в серьез поинтересовалась я, так как все еще не понимала его.
– Напротив, он обменял мне франки с большой для меня выгодой. Но не в том дело. Вспомнил я его потому, что этот немолодой уже человек с жидкой клочковатой бородкой обладал одним из тех чистых и серебристых голосов, какие порой доводится слышать в Сикстинской капелле. По всем признакам этот человек принадлежал к секте скопцов, вы понимаете, о чем я говорю?