Привыкнуть к такому медленному темпу жизни было нелегко. Меня бесило отсутствие срочных дел. Я никак не могла привыкнуть, что в этой части света время – понятие относительное. И дело было не только в темпе жизни. Я оказалась в условиях совершенно иной культуры. Я часто думала, что я делаю, пытаясь наладить жизнь так далеко от дома. Если бы я вышла замуж за друга отца, лорда Стайра, то сейчас управляла бы шотландским поместьем. Если бы моим мужем стал Джонни, я бы обосновалась в Англии. Но вместо этого я строила совершенно новую жизнь на далеком пустынном острове.
В 1959 году я поняла, что беременна, и с радостью вернулась домой. Возвращение в английское общество, к оштукатуренным домам и официальным лондонским ужинам было словно переходом в другой мир. Лондон привыкал к новым тенденциям – креветочным коктейлям, уткам в апельсинах и французским блинчикам. Город переживал революцию мини-юбок и пышных причесок. Совершить такой переход было нелегко. Я не могла поверить, что Мюстик живет одновременно с Англией и всеми современными веяниями.
Я продолжала делить время между Англией и Мюстиком. От Колина я возвращалась к двоим маленьким сыновьям. Колин был в своей стихии. Он страстно привязался к острову, и его планы перемен постепенно осуществлялись. На острове он мог быть самим собой. Он никогда не жаловался на душ из ведра или отсутствие электричества.
В первые годы нас посещали только самые отважные друзья. В 1960 году, через два года после покупки Мюстика, принцесса Маргарет вышла замуж за Тони Армстронг-Джонса, который делал фотографии на нашей свадьбе. Королева даровала ему титул графа Сноудона. Он очень быстро стал одним из культовых фотографов своего времени. Узнав о помолвке, мы были очень рады за принцессу Маргарет. И вся нация радовалась вместе с нами – все очень переживали за нее, когда она не смогла выйти замуж за разведенного полковника Таунсенда. После свадьбы молодожены отправились в шестимесячный тур по Карибскому морю. Они отплыли из Лондона на королевской яхте «Британия», прошли мимо Доклендс[27]
и «маленькой белой комнатки» Тони – его знаменитой фотостудии в доме 59 по Ротерхит-стрит, где принцесса Маргарет тайно провела столько времени.Прибыв на Карибы, они навестили нас на Мюстике. Колин не мог сдержать возбуждения, а я напряглась, предвидя катастрофу. Когда мы в последний раз развлекали их в Лондоне, в нашем очередном доме в Ратленд-Гейт-Мьюз, Колин решил, что принцессе Маргарет понравится бычий язык, и помчался в «Хэрродс»[28]
за покупками. Домой он принес коробку серых языков. Выглядели они непрезентабельно, даже, можно сказать, отвратительно. Когда мы сели ужинать, принцессе Маргарет было достаточно взглянуть на массивный серый язык, как ей тут же поплохело. И Тони тоже. Языки со стуком вернулись на блюдо. Мы вежливо прикрыли их овощами, и никто ничего не сказал. Неудивительно, что Маргарет и Тони больше никогда не приезжали к нам ужинать.Мы стояли с биноклями и обшаривали горизонт, пока не появилась «Британия». Я испытывала смешанные чувства. Яхта бросила якорь в Уокерс-Бэй, который быстро переименовали в Британия-Бэй. Небольшая лодочка подплыла к берегу, и офицер в белоснежной форме передал нам приглашение отужинать на яхте. Я написала ответ: «Мэм, вы очень, очень добры. Мы с радостью приняли бы приглашение, но мы почти два месяца не принимали ванны, и от нас, в буквальном смысле слова, воняет. Не думаю, что мы будем хорошими гостями».
Тут же пришел ответ. Маргарет писала, что она все понимает, но хочет увидеться с нами, несмотря ни на что. И она может предоставить нам каюту. Я была в восторге и ухватилась за возможность хоть сколько-то времени понежиться в ванне. Это было настоящее счастье. Мне хватило бы и самой примитивной ванны, но ванна на королевской яхте – это нечто особенное.
На следующий день принцесса Маргарет и Тони спустились на берег, и мы устроили им экскурсию по острову. В глубине души я надеялась, что они откажутся, но оба залезли в прицеп. Я заметила широкую улыбку на лице Маргарет – чувствовалась, что свободная, расслабленная атмосфера ей нравилась. Пока они стояли у острова, мы предложили им отдыхать на любом пляже по их выбору и заверили, что они будут в полном одиночестве и никто их не потревожит. Моряки каждый день приплывали и устанавливали для них шатер. В последний день они пришли, чтобы выпить с нами. Предложить нам было нечего – только ром и отвратительный ярко-розовый напиток из слегка забродившего гибискуса. Я видела, как принцесса Маргарет поморщилась, попробовав его. Я разделяла ее мнение.
– Мэм, – сказал Колин, – мы не сделали вам свадебного подарка. Вы предпочтете получить маленькую коробочку или участок земли?
Маргарет повернулась к Тони, но решение приняла, не дожидаясь его ответа:
– Думаю, участок будет чудесным подарком!