С детских лет Михаил любил военные игры. В душе каждого мальчика живет воин. Кто в детстве не бросался бесстрашно в атаку на враждебные и коварные шеренги крапивы и репейника, сокрушая их деревянной саблей, пренебрегая ожогами, которые поверженный враг наносил незащищенным икрам? Редуты из песка, закоулки в саду, превращенные детской фантазией в пещеры, крепости. Игры, когда забывалось время обеда и исчезало чувство страха перед матерью за изодранные или измазанные штаны. В этих играх Фрунзе был изобретателен, ловок, силен и умел стоически переносить поражения: шишки на голове, синяки и ссадины он всегда тщательно скрывал от домашних.
Во время каникул Миша любил совершать с сестренками прогулки по окрестностям города. Каменистые дороги, заросшие колючим джерганаком полянки, величественная панорама Тяньшаньских гор на горизонте манили вдаль, в неизведанные страны…
Прогулки в горы возбудили в Михаиле любовь к природе.
Будучи учеником старших классов, Фрунзе составлял большие гербарии. Один из таких гербариев был признан настолько ценным, что его даже отправили в какое-то научное учреждение в Петербург.
Много времени Михаил уделял чтению. Особенно любил он военную историю.
Героическое прошлое русского народа поражало воображение мальчика. Рождались мечты о подвигах, о доблести. Окружающая жизнь была тускла, однообразна, тем ярче возникали величественные картины прошлого: битвы Александра Невского, ледяное поле Чудского озера, народные дружины Минина и Пожарского, Полтава, Измаил, Альпы, Бородино… Но в рассказах военных историков не видна была повседневная жизнь героического народа, несущего бремя рабства, гнет самодержавия, помещиков и фабрикантов. Тут Фрунзе помогала художественная литература, где он находил обнаженную правду о социальном неравенстве, да и все окружающее говорило ему о безрадостной жизни трудящихся масс, об угнетении когда-то свободных народностей.
Из полководцев прошлого Михаила привлекал образ Тимура, быть может потому, что в том краю, где жил Фрунзе, проходили войска великого завоевателя. Через перевалы Ала-Тау, зубчатой стеной возвышающиеся на восток и на юг от Верного, «Железный хромец» вел свои полки. Рассказывают, что гора Санташ в Иссык-Кульской котловине создана солдатами Тимура. Чтобы узнать численность своей армии, Тимур приказал каждому воину положить камень, и поставленные счетчики насчитали миллион брошенных камней. Образовавшуюся гору назвали Санташ — миллион камней. Армия Тимура олицетворяла для Фрунзе силу и бесстрашие азиатских народов. По литературе пытался он восстановить не только битвы, которые вел Тимур, но построение войск и боевые порядки.
Учитель Свирчевский, подметивший склонность мальчика к военной истории, сказал ему:
— Предсказываю тебе, Миша, будешь ты Суворовым.
Фрунзе рассмеялся:
— А может быть, Тимуром…[1]
В гимназии Михаил был общим любимцем. Отзывчивый, готовый всегда помочь товарищу, он был зачинателем всевозможных кружков по изучению астрономии, географии, причем в каждое свое увлечение вкладывал много энергии и упорства. Так, увлекаясь географией, он прочитал весь многотомный труд Реклю «Земля и люди».
Город Верный в то время был захолустным азиатским городком. Местная городская верхушка — чиновники, купцы, учителя гимназии — проводила досуг в пьянстве, за картами и никакого стремления к жизни более культурной не обнаруживала. Неудивительно, что живой и пытливый мальчик Фрунзе вызывал у некоторых своих преподавателей подозрение. Особенно не любил его законоучитель Янковский, изводивший учеников зубрежкой катехизиса. Фрунзе стал донимать попа своими якобы наивными вопросами о происхождении мира.
Янковский не решался, конечно, вступать с Фрунзе в соблазнительные для окружающих дискуссии и под всяким предлогом старался удалить его из класса.
Были среди преподавателей гимназии и передовые люди. Добрую память оставил преподаватель русской литературы М. А. Стратилатов. Рискуя служебным положением, он старался объяснить явления общественной жизни по произведениям классиков, читал статьи из социал-демократических журналов.
Интерес к социальным проблемам поддерживали среди учеников старших классов студенты, приезжавшие летом на каникулы из Москвы и Петербурга. Благодаря студенту Затейщикову, бывшему тогда социал-демократом, Фрунзе ознакомился с нелегальными брошюрами, прочитал некоторые произведения Маркса, Плеханова, Ленина.
Среди усиленных занятий серьезной литературой, много и упорно работая над собой, Фрунзе находил время давать уроки. Слава о нем, как о лучшем репетиторе, жила в Верном долгие годы.