Читаем Fun But True (СИ) полностью

"Ему не повезло, что он сидел в той стороне, которую и начало заносить, - рассказывает еще один пассажир этого рокового рейса, Джон Маршалл. - Эйдан и Флемминг (Муллен - гитарный техник Джеймса и Ларсен - барабанный техник, соответственно) тоже сидели на правой стороне автобуса, но их только завалило креслами и койками, которые удалось разобрать лишь с приездом пожарной команды. Кто-то, кстати, сказал, что есть двое погибших, но я ничего не соображал, потому что было ужасно холодно, а я был практически в одном нижнем белье. Потом, когда мне дали одеяло, я начал понемногу приходить в себя. Помню, Джеймс страшно орал на водителя, который что-то там бормотал про какой-то лед на дороге. Джеймс даже вернулся чуть назад, чтобы проверить, и вернувшись, чуть не набросился на него с кулаками. Тогда уже все поняли, что случилось с Клиффом. Я помню, у Кирка текли слезы, а я был настолько шокирован этим, что не мог вымолвить ни слова. Меня будто огрели доской по голове. Кажется, я вообще не осознавал всего ужаса случившегося". Остальные получили незначительные повреждения. Тур-менеджер Бобби Шнейдер сломал два ребра, вывихнул плечо и был порядочно поранен разбитым стеклом, Ларс Ульрих сломал палец на левой ноге, а Кирк Хэммет получил легкое сотрясение мозга, первоначально несколько отразившееся на зрении. Однако все это было ничто по сравнению с полученным потрясением и шоком. Вскоре на место аварии прибыла пожарная команда, несколько машин скорой помощи и полиция. Дело об аварии было поручено вести инспектору шведской дорожной полиции Эрне Петерсону, который практически сразу взял под арест 48-летнего англичанина, водителя металликовского автобуса, по подозрению в умышленном убийстве. Однако ничего определенного выяснить так и не удалось. Сам водитель утверждал, что хотел лишь объехать замерзшую лужу. Но после тщательного обследования каждого метра этого участка шоссе не было найдено и следа от льда. Версию о том, что он просто-напросто уснул за рулем, шофер упорно опровергал, утверждая, что перед дорогой достаточно хорошо выспался. Техническое состояние автобуса тоже было признано вполне удовлетворительным. Чем же закончилась эта история, так и неизвестно, во всяком случае, ни группа, ни родственники погибшего результатами следствия так и не интересовались. Да и было ли кому дело, виновен водитель или нет? Холодные и безжалостные строчки полицейского протокола сухо констатировали очередную жертву дорожно-транспортного происшествия, каких ежедневно случаются сотни и даже тысячи. Для многомиллионной армии поклонников тяжелого рока они означали куда большее. Все мысли были, естественно, только о погибшем Клиффе. Шок был неописуемый. Ушел из жизни один из лучших музыкантов, заставлявший содрогаться залы и арены. В то, что Клифф Бертон больше уже никогда не выйдет на сцену, было просто невозможно поверить. Во многих городах, через которые должно было пройти это так нелепо оборвавшееся турне, фэны METALLICA, не сговариваясь, собирались в местах так и не состоявшихся концертов, чтобы отдать свой долг тому, кого они не знали лично, но кто, тем не менее, был близок им по духу. Ни один билет так и не был возвращен в кассы. Что же касается оставшихся втроем металликовцев, то они потеряли, кроме всего прочего, и лучшего друга, а родители Клиффа - любящего и любимого сына. "Он никогда не называл себя звездой, хотя, в сущности, был ею, - вспоминает мать Бертона Жан, - и до последних дней скромно говорил, что является лишь просто хорошим музыкантом, а никакой не рок-звездой". "Он выбрал себе путь. У него была в жизни цель, и он достиг ее, - продолжает Рэй Бертон, отец музыканта. - Помню, он любил говорить: "Когда-нибудь мы совсем потеряем нюх, но все равно мы будем делать то, что нам нравится". Да, именно "мы" - Клифф никогда не говорил "я". Он всегда думал об окружающих и всегда получал взаимность. Были у METALLICA, конечно, и неудачи, но я всегда восхищался сыном и его друзьями. Это была просто фантастическая компания, работающая на полном взаимопонимании. Незадолго до той чертовой аварии Ларс в одном из интервью сказал, что все они общаются чуть ли не телепатически, и это действительно было так. Это просто ужасно, что Клифф так рано ушел от нас. Было ему всего 24 года..."

"Моя дочь просто кричала от горя, узнав о случившемся, - рассказывает не менее потрясенный Джон Зазуля. - Мы узнали об этом из газет и пребывали в полном шоке. Это был настоящий человек и музыкант, и, несмотря на наше расставание с METALLICA, он навсегда остался нашим другом".


Перейти на страницу:

Похожие книги

10 гениев спорта
10 гениев спорта

Люди, о жизни которых рассказывается в этой книге, не просто добились больших успехов в спорте, они меняли этот мир, оказывали влияние на мировоззрение целых поколений, сравнимое с влиянием самых известных писателей или политиков. Может быть, кто-то из читателей помоложе, прочитав эту книгу, всерьез займется спортом и со временем станет новым Пеле, новой Ириной Родниной, Сергеем Бубкой или Михаэлем Шумахером. А может быть, подумает и решит, что большой спорт – это не для него. И вряд ли за это можно осуждать. Потому что спорт высшего уровня – это тяжелейший труд, изнурительные, доводящие до изнеможения тренировки, травмы, опасность для здоровья, а иногда даже и для жизни. Честь и слава тем, кто сумел пройти этот путь до конца, выстоял в борьбе с соперниками и собственными неудачами, сумел подчинить себе непокорную и зачастую жестокую судьбу! Герои этой книги добились своей цели и поэтому могут с полным правом называться гениями спорта…

Андрей Юрьевич Хорошевский

Биографии и Мемуары / Документальное
10 гениев бизнеса
10 гениев бизнеса

Люди, о которых вы прочтете в этой книге, по-разному относились к своему богатству. Одни считали приумножение своих активов чрезвычайно важным, другие, наоборот, рассматривали свои, да и чужие деньги лишь как средство для достижения иных целей. Но общим для них является то, что их имена в той или иной степени становились знаковыми. Так, например, имена Альфреда Нобеля и Павла Третьякова – это символы культурных достижений человечества (Нобелевская премия и Третьяковская галерея). Конрад Хилтон и Генри Форд дали свои имена знаменитым торговым маркам – отельной и автомобильной. Биографии именно таких людей-символов, с их особым отношением к деньгам, власти, прибыли и вообще отношением к жизни мы и постарались включить в эту книгу.

А. Ходоренко

Карьера, кадры / Биографии и Мемуары / О бизнесе популярно / Документальное / Финансы и бизнес
Чикатило. Явление зверя
Чикатило. Явление зверя

В середине 1980-х годов в Новочеркасске и его окрестностях происходит череда жутких убийств. Местная милиция бессильна. Они ищут опасного преступника, рецидивиста, но никто не хочет даже думать, что убийцей может быть самый обычный человек, их сосед. Удивительная способность к мимикрии делала Чикатило неотличимым от миллионов советских граждан. Он жил в обществе и удовлетворял свои изуверские сексуальные фантазии, уничтожая самое дорогое, что есть у этого общества, детей.Эта книга — история двойной жизни самого известного маньяка Советского Союза Андрея Чикатило и расследование его преступлений, которые легли в основу эксклюзивного сериала «Чикатило» в мультимедийном сервисе Okko.

Алексей Андреевич Гравицкий , Сергей Юрьевич Волков

Триллер / Биографии и Мемуары / Истории из жизни / Документальное