Футбол, который мы потеряли. Непродажные звезды эпохи СССР

После того как меня в течение десяти минут сделали членом ВЛКСМ, приняли в ряды Вооруженных сил и все такое прочее, дошло дело до тренировок. На них приходилось очень тяжело, потому что Тарасов, не ощущая особой разницы между футболом и хоккеем, требовал от защитников останавливать нападающих всеми доступными средствами, включая грубые приемы. К такой игре у меня душа не лежала, однако выхода не было, и я постепенно вошел в коллектив. Ну а партнеры… Взаимоотношения были нормальными. Ведь многие, повторяю, испытывали по отношению к ЦСКА схожие с моими чувства. Еще запомнилось, как в нашей команде все чего-то боялись. Даже тренер, заслуженный мастер спорта Альберт Шестернев, боялся, представляете? В общем, как ни крути, а душа к армейскому коллективу не лежала. Но жизнь продолжалась, и мало-помалу я начал «обофицериваться». Мне кажется, если человек оказался в определенной ситуации, он должен принимать правила игры. По этой причине, хотя мне и не нравилось выступать в ЦСКА, я стал со временем военным человеком в полном смысле слова…

Конечно, остались и приятные впечатления. Например, от встреч с Сергеем Леонидовичем Соколовым. В бытность свою заместителем министра обороны он курировал армейский футбол. Вопреки расхожему мнению, когда команду приглашали к нему «на ковер» после огорчительных неудач, Соколов разносов никогда не устраивал. Тонкий, воспитанный человек, он всегда интересовался, какую может оказать нам реальную поддержку. За годы службы я, кстати, убедился в том, что чем крупнее у военного человека звезды на погонах, тем он лучше тебя понимает. И наоборот — офицеры, сами ничего решить не способные, носятся с футболистами лишь до тех пор, пока те на виду. Но стоит чуть оступиться, как эта публика тебя моментально забывает…»

Но вернемся к Борису Копейкину.

У него это был уже шестой сезон за ЦСКА. И, как оказалось, один из самых лучших.

Свой первый гол в сезоне-75 наш герой забил в пятой игре — против московского «Локомотива», 2 мая. Причем он стал автором победного гола — ЦСКА победил 1:0. Правда, занимали тогда армейцы 10-е место.

В следующий раз Копейкин отличился 11 мая в домашней игре против ленинградского «Зенита». И снова его гол оказался решающим — ЦСКА снова победил 1:0 и вышел на 3-е место. А спустя пять дней Копейкин, говоря словами из песни Владимира Высоцкого, «разошелся, то есть расходился». В гостевом матче против ташкентского «Пахтакора» Копейкин сделал хет-трик — забил все три армейских мяча. Общий итог игры — 3:1 в пользу ЦСКА. Правда, сам бомбардир был этому хет-трику… не рад. Почему? Вот как он сам рассказывает об этом:

«В мае 1975 года в седьмом туре поехали мы играть в Ташкент. Тренировавший тогда ЦСКА Тарасов с нами не полетел. Он тяжело переносил полеты, а тут еще и жара, духота. В общем, вместо него с нами отправился второй тренер, Валентин Бубукин.

Надо сказать, Тарасов как тренер был весьма своеобразен. Например, он не признавал пас назад или поперек поля. Только вперед! И если во время тренировки кто-то отдавал передачу поперек, он останавливал занятие и заставлял всех кувыркаться. А как играть в футбол без этих передач? Никак. Поэтому и игры у нашей команды особой не было.

И вот на установке перед матчем с «Пахтакором» Бубукин нам говорит:

— Забудьте все, что вам говорил Тарасов. Играйте и назад, и вбок. Играйте, как вам удобней.

Мы «Пахтакор» на радостях 3:0 и прибили. Я хет-трик сделал, и так получилось, что с пятью мячами вышел в лучшие бомбардиры чемпионата. Прилетаем в Москву, выходим на тренировку. Подходит ко мне Тарасов, поздравил, даже поцеловал, и говорит:

— Что забил — молодец, но теперь к тебе будет пристальное внимание. Защитники с тобой играть станут жестче, поэтому и работать на тренировках надо больше.

— Понимаю, Анатолий Владимирович. Буду работать больше.

А что еще ответишь? Заканчивается тренировка, все по два завершающих круга пробежали — и в раздевалку. А мне Тарасов говорит:

— Вам, молодой человек, еще пятьдесят рывков по тридцать метров.

Он любил такие задания давать: пятьдесят рывков, сто рывков. На следующей тренировке то же самое. Вся команда в раздевалку, а мне еще десять кругов по стадиону. Ребята надо мной уже смеются:

— Работай, бомбардир!

Уже и голам своим не рад. И так продолжалось, пока Блохин меня не обогнал. Тогда только Тарасов меня в покое оставил…»

Вполне вероятно, что эти нагрузки сказались на том, что Копейкин в следующих матчах сник. И последовали два поражения подряд: от динамовцев из Тбилиси (0:1) и из Киева (0:3). И ЦСКА откатился на 5-е место.

6 июня армейцы играли домашний матч против «Днепра». Игра закончилась со счетом 3:3, и два мяча у армейцев (первый и второй) вновь забил Копейкин. Он же отметился голом и в матче против московского «Динамо» 13 июля. Причем ЦСКА проигрывал 0:1, и именно гол Копейкина спас армейцев от поражения. Игра закончилась вничью 1:1. Но это было слабым утешением, поскольку ЦСКА на тот момент откатился уже на 11-е место.