Футбольные байки: 100 невероятных историй, о которых вы даже не догадывались

Как уже упоминалось в главе «Каким был самый большой разгром в высшей лиге?», огромная разница в счете обычно достигается из-за других причин, помимо реальных отличий между соперниками. Как правило, несоответствие между уровнями техники и тактики, физического состояния игроков, отсутствие одного или нескольких футболистов, делающее команды неравными, или разница в счете, превышающая семь или восемь голов, обусловлены чем-то экстраординарным, что менеджеры, тренеры и даже игроки не смогли предвидеть. А если нет, спросите у вратаря «Берзлем Порт Вейл» (сегодня просто «Порт Вейл») Джо Фрэйла – образно, конечно, потому что он уже 80 лет как умер. У этого голкипера была долгая карьера, несмотря на то, что он играл в очках. 10 декабря 1892 года во втором дивизионе Англии «Берзлем» принимал мощный «Шеффилд Юнайтед» на стадионе «Атлетик Граунд» в центре паводка, за считаные минуты превратившего футбольное поле в болото. После первого падения несчастный Фрэйл потерял свои очки в грязи и вынужден был продолжить матч без них. Гости мало того что не жалели близорукого вратаря, так они еще воспользовались его невезением и забили десять голов, что стало историческим рекордом «Шеффилд Юнайтед», который не побит до сих пор. Через неделю «Берзлем» отправился в Шеффилд, чтобы сыграть с тем же соперником на «Брэмолл Лейн» (в то время все команды играли друг с другом по два матча в лиге, но тогда нормально было делать это с разницей в одну неделю). На этот раз с очками на месте и сухими стеклами Фрэйл сыграл намного лучше, и его команда проиграла всего 4:0.

Если история вратаря показалась вам необычной, то следующая точно впечатлит. В 1944 году профессиональные арбитры Аргентины устроили забастовку с требованием улучшений условий работы после того, как судья Альберто Паскуалини был атакован на поле стадиона «Тальерес-де-Ремедиос-де-Эскалада» во время матча второго дивизиона. Несмотря на протест, футбол не прекращался. Футбольная ассоциация Аргентины вызвала опытных бывших игроков и поставила перед ними сложную задачу судейства матчей. Один из них, Марио Паджони, уже пять лет как закончил карьеру после 209 матчей в высшем дивизионе за «Платенсе». Он отсудил три матча, хотя ему приходилось надевать очки с большими линзами из-за его плохого зрения.

Сборная Италии была самой побеждающей командой в 1930-е годы. «Скуадра Адзурра» выиграла два чемпионата мира, в Италии в 1934-м и во Франции в 1938 году, а также олимпийский футбольный турнир в Берлине под руководством мастеровитого тренера Витторио Поццо. В 1936 году Поццо взял в Берлин нападающего с поэтичным именем Аннибале Фросси. Его вызову в сборную радовались немногие: парень с небольшим успехом играл в клубах второй руки и имел худощавое телосложение, которое не соответствовало веяниям времени. Но самое поразительное в том, что Фросси использовал огромную пару очков, чтобы играть. Несмотря на все эти особенности, он был не только звездой и лучшим бомбардиром чемпионата в немецкой столице, но и стал главной причиной, по которой Италия вернулась домой с золотыми медалями. Фросси был автором единственного гола, с помощью которого «Адзурри» победили США в первом раунде: эта игра была очень жестокой и закончилась тем, что двое американцев выбыли из-за травм, а итальянец Пьетро Рава был удален. Фросси забил еще три гола Японии в четвертьфинале, который закончился со счетом 8:0, положил один гол норвежцам в полуфинале (2:1) и оформил дубль в ворота сборной Австрии – знаменитой «Вундертим» – в финале, который прошел на Олимпийском стадионе в Берлине 15 августа, и принес команде с полуострова оливковый венок перед девяностотысячной толпой. После берлинского успеха человек в толстых очках отправился в миланский «Интер», который благодаря его голам выиграл скудетто в 1938 и 1940 годах, а также Кубок Италии в 1939-м.

38. Какой футбольный матч был самым долгим?