Гадкий городишко

Моему любезному издателю

Прошу простить мне слово «точка» в конце каждой фразы ТОЧКА Телеграмма — самый быстрый способ послать сообщение из сельской лавки «Последний Шано, а точка в телеграмме дает понять, что фраза окончена ТОЧКА Когда в следующий раз Вас пригласят на вечеринку, наденьте Ваш третий по элегантности костюм и сделайте вид, что посадили на него пятно ТОЧКА На следующий день отнесите костюм в чистку ТОЧКА Когда придете за ним, вместо костюма получите бумажный мешок с моим полным отчетом под названием „Лютая лечебница“ (описывающим все, что пришлось пережить бодлеровским детям в этом округе) плюс динамик, одну из ламп, ошибочно врученных Хэлу, и лопнувший воздушный шарик в форме сердца ТОЧКА К этому я прилагаю эскиз ключа от Хранилища Документов, чтобы помочь мистеру Хелквисту при иллюстрировании книги ТОЧКА Помните, вы моя последняя надежда на то, что история бодлеровских сирот будет наконец рассказана широкой публике ТОЧКА

Со всем должным почтением

Лемони Сникет

Р.S. Костюм будет вам прислан по почте позднее ТОЧКА