Да-да, наше время, которое так быстро меняется в полете, что уже не знаешь, кто месяц назад жил в твоей комнате, кто ходил с твоим паспортом, кто пользовался твоей зубной щеткой — ты или какой-то другой человек, про которого только в книжке читал или по телевизору видел.
Я не знаю, кто раньше жил в моей комнате…
Отец, который был послан на секретную масонскую работу в Пензенскую область?
Екатерина I Полякова, которая улетела на Юпитер с полковником Федорчуковым?
Или там жил со своим учителем Н. Ф. Федоровым поэт, нетерпеливо дожидающийся публикации стихов в № 12 и так же нетерпеливо подготавливавший перелет на Юпитер?
И где этот человек сейчас?
Улетел на Луну или летит с нами.
Я не знаю.
Я не уверен, что имею отношение к нему, потому что тот отважный поэт-астронавт был женат на зеленоглазой красавице Екатерине I Поляковой, а у меня, хотя я и проживаю в его комнате, совсем другая супруга. Это Екатерина II Полякова.
Она тоже очень красива, но совсем по-другому, не так как Екатерина I Полякова. Екатерина Ивановна I Полякова была юной и стройной. Екатерина Тихоновна II Полякова юная, но весьма в теле…
Впрочем, может быть, это результат течения полетного времени.
Так кто же я настоящий?
Тот, который жил тогда, или тот, который живет сейчас?
Не знаю.
Более того, я не знаю, кем бы я хотел жить: тем собою или нынешним.
Странный сегодня приснился сон.
Будто сижу я с депутатом Векшиным еще в те времена, когда он был свободен, и говорю:
— Сейчас время такое…
— Какое время? — спросил Векшин.
— Время «В», — ответил я.
Векшин странно на меня посмотрел и медленно, как во сне бывает, начал отходить куда-то в сторону.
А я проснулся и сам подумал, что это такое — время «В»?
Вчера думал, сегодня думал, но нет, так и не отгадал.
Не знаю.
У нас в квартире перемены…
Давид Эдуардович Выжигайло-Никитин сказал, что жильцов мы больше не будем брать и так уже заработали достаточно денег. Теперь надо пожить в свое удовольствие, как в Грузии живут.
Он купил красивый телевизор с большим экраном и поставил на кухне.
По вечерам, а иногда и с самого утра, все четверо (Екатерина II Полякова, генерал Григорий Орлов, Давид Эдуардович и я), сидим возле этого телевизора и смотрим передачи.
Слушают передачи вместе с нами депутат Векшин и майор Лупилин, если у них есть в это время работа на кухне. Приятно, что они тоже не отстают от жизни и тех демократических преобразований, которые совершаются в ней.
Сегодня Давид Эдуардович говорил с генералом Орловым, дескать, Л. И. Брежневу, чтобы стать маразматиком, потребовалось больше десяти лет.
У Михаила Сергеевича Горбачева на это ушло всего три года.
Интересно, удастся ли побить этот рекорд Борису Николаевичу Ельцину?
Давид Эдуардович побился об заклад с генералом Орловым, что рекорд Борис Ельцин побьет. Удивительно, как безоговорочно верит нашему президенту этот незаконнорожденный сын Эдуарда Амвросиевича Шеварднадзе…
Еще Давид Эдуардович сказал, что нам не нужно столько казаков для охраны узников приватизации. Он сам слышал, как казаки рассуждают, не устроить ли им переворот. Депутата Векшина они собираются провозгласить генералом, а самого генерала Орлова объявить узником.
— Я им объявлю! — вспыхнул генерал Гриша.
Оказывается, он тоже уже слышал разговоры казаков, но не мог выяснить, что же они замышляют.
— А вы справитесь без помощников?..
— Справлюсь, — сказал Гриша и посмотрел на свой заросший волосами кулак.
Цены у нас не только растут.
Сегодня прочитал в туалете, что петербургские чиновники — самые дешевые в мире. Достаточно дать пару сотен долларов — и любой вопрос будет решен в желательном для вас смысле.
— Правда ли это, Рудольф? — навел я справку.
Обычно Векшин не вступает в разговоры, но тут ответ дал.
— Вранье, — услышал я из-за стены.
— Ты слишком категоричен, Рудольф, — сказал я. — Ведь я же не сам придумал это, а в газете прочитал.
— Ну, не знаю, — сказал Векшин. — При мне больше брали.
Меня это порадовало…
Цены на взятки снижаются, и это очень обнадеживает. Значит, рынок таки начинает работать.
Казаков отправили, как сказали, в командировку в Рельсовск, и в нашей квартире сразу стало пустовато, как на космодроме после запуска ракеты.
Любопытно, что охрану сокращают не только у нас, но и у М. С. Горбачева — до десяти человек.
Всех нас, и особенно майора Лупилина, огорчило это.
Очень тревожит мысль, а что будет, если народ захочет поблагодарить Михаила Сергеевича за всё. К счастью, сейчас, когда реформы пошли, народная любовь постепенно переключается на Бориса Николаевича Ельцина и Егора Тимуровича Гайдара.
А у них охраны — слава Богу! — достаточно.
Сегодня читал в туалете газеты и вдруг увидел заголовок: «Политбюро встречается в Минске!»
Вся остальная статья была оторвана, и сколько я ни рылся в фанерной коробочке для бумаг, так ничего и не нашел.
Моя тревога возросла до необыкновенных размеров, когда я вспомнил, что под видом командировки уехал за границу на неопределенный срок незаконнорожденный сын Э. А. Шеварднадзе Давид Эдуардович Выжигайло-Никитин, проживавший в нашей квартире.