Облака плывут, облака,Не спеша плывут, как в кино.А я цыплёнка ем табака,Я коньячку принял полкило.Облака плывут в Абакан,Не спеша плывут облака…Им тепло небось, облакам,А я продрог насквозь, на века!Я подковой вмёрз в санный след,В лед, что я кайлом ковырял!Ведь недаром я двадцать летПротрубил по тем лагерям.До сих пор в глазах — снега наст!До сих пор в ушах — шмона гам!..Эй, подайте ж мне ананасИ коньячку ещё двести грамм!Облака плывут, облака,В милый край плывут, в Колыму,И не нужен им адвокат,Им амнистия — ни к чему.Я и сам живу — первый сорт!Двадцать лет, как день, разменял!Я в пивной сижу, словно лорд,И даже зубы есть у меня!Облака плывут на восход,Им ни пенсии, ни хлопот…А мне четвёртого — перевод,И двадцать третьего — перевод.И по этим дням, как и я,Полстраны сидит в кабаках!И нашей памятью в те краяОблака плывут, облака.И нашей памятью в те краяОблака плывут, облака…<1962>Старательский вальсок
Мы давно называемся взрослымиИ не платим мальчишеству дань.И за кладом на сказочном островеНе стремимся мы в дальнюю даль!Ни в пустыню, ни к полюсу холода,Ни на катере — к этакой матери…Но поскольку молчание — золото,То и мы, безусловно, старатели.Промолчи — попадёшь в богачи,Промолчи, промолчи, промолчи!И не веря ни сердцу, ни разуму,Для надёжности спрятав глаза,Сколько раз мы молчали по-разному,Но не против, конечно, а за!Где теперь крикуны и печальники?Отшумели и сгинули смолода…А молчальники вышли в начальники,Потому что молчание — золото.Промолчи — попадёшь в первачи,Промолчи, промолчи, промолчи!И теперь, когда стали мы первыми,Нас заела речей маята,Но под всеми словесными перламиПроступает — пятном — немота.Пусть другие кричат от отчаянья,От обиды, от боли, от голода!Мы-то знаем — доходней молчание,Потому что молчание — золото!Вот как просто попасть в богачи,Вот как просто попасть в первачи,Вот как просто попасть в палачи —Промолчи, промолчи, промолчи!<1963>Городской романс
Когда на одном из моих домашних концертов в первый раз люди попросили меня: «Спойте «Аджубеечку», я сказал: «Помилуй Бог, я вроде такой песни не писал». — «Ну как же, это ваша песня, вон, там: «Она вещи собрала…»?» Вот так связалась биография Алексея Аджубея с биографией героя этой песни, хотя, повторяю, когда я писал её, я о нём не думал. И я ничуть не полагал, что в чём-то они похожи. А вот в сознании людей они связались. Вот эта песня «Тонечка». «Аджубеечка» (из передачи на радио «Свобода» от 1 февраля 1977 года).
_____