Гарантия на счастье

— Не надо, — прошептал он, — я устал. Завтра у меня тяжелый день. Давай поговорим завтра.

Это было больно. Она поднялась с колен, закрыла за собой дверь. Анджей даже не поднял головы.

В эту ночь она не плакала.

Лежала без сна, и шесть без малого лет проплывали перед ее раскрытыми глазами. Свобода, за которую она так боролась, — детей мы еще успеем завести, я уезжаю, прихожу, ухожу, поешь на работе, так будет удобнее, вернусь поздно, мы с Зоськой идем в кино… Ты пока отдохнешь…

Где он был в это время?

А ему так тоже было удобнее? Лучше? Приятнее?

Почему она никогда об этом не думала?

Она встала. Она должна, она обязана ему сейчас обо всем сказать. Включила свет и накинула на плечи свитер — халат остался наверху, в ванной комнате, а температура опустилась до восемнадцати градусов. Кондиционер был запрограммирован ночью на восемнадцать градусов.

Она вбежала наверх и услышала бой часов. Один раз — уже час ночи.

Все время она, она, она. Почему она думает только о себе? Сейчас час ночи, он спит. И она его разбудит? Потому что вдруг все поняла? Он ведь устал… спит… Она остановилась, положив руку на ручку двери. Дверь открылась.

Анджей стоял в пижаме, около кровати горела лампа. На кровати были разложены бумаги.

— Мне показалось, кто-то ходит.

— Это я…

— А почему не вошла?

— Я подумала, ты спишь…

Она все еще стояла в дверях, когда он отвернулся и тяжело опустился на кровать. Молчал. Она не знала, что ей делать, сердце уходило в пятки. Анджей сидел неподвижно и смотрел на нее как-то необычно.

— Прости, я не хотела тебя будить…

Он опустил голову и сказал так тихо, что она едва его услышала:

— Ты первый раз подумала об этом…

Она не помнила, как оказалась рядом с ним, снова стояла на коленях, лихорадочные слова полились потоком, как будто она боялась, что не успеет сказать всего.

— Я прошу у тебя прощения не за эти два дня, нет, это хорошо, что так вышло, это было нужно для меня, так мне и надо, хорошо, что это случилось, потому что я многое поняла. Я прошу у тебя прощения за все эти годы, прошу прощения за каждый день этих лет, когда я была слепой и глухой, прошу прощения за каждую ночь, утро, рассвет и закат. Не наказывай меня за глупость, я не позволю тебе уйти, — шептала она лихорадочно, — прости меня. Если ты хоть немного меня любил, то ты меня простишь, посмотри на меня…

Она расплакалась, слезы текли по щекам, она знала, что выглядит отвратительно, кровь приливала к лицу, сосуды готовы были разорваться под кожей, нос покраснел, а губы сливались с покрасневшей кожей.

Анджей высвободил руки и вытер лоб.

— Не плачь, а то завтра будут болеть глаза.

Она уловила в его голосе беспокойство, но ощущение потери, охватившее ее, все еще было невыносимо тяжелым. Она выбежала в ванную комнату и открыла холодную воду. Зеркальная также склонялась над раковиной и поднимала покрасневшее лицо, мокрое от воды и слез. Она посмотрела на раковину — обручального кольца на мыльнице не было. Она прислонилась к стене и зарыдала. Зеркальная тоже закрыла лицо руками, будто хотела удержать ее.

— С тобой все в порядке? — спросил Анджей из-за двери.

Он вошел в ванную и прислонился к косяку.

— Мое кольцо! — Она плакала так, будто отсутствие обручального кольца на мыльнице было сейчас важнее всего на свете. — Мое кольцо…

Анджей вытянул руку вперед. На его ладони блеснуло золото. Она стояла словно завороженная, пока Анджей медленно приближался. Протянула руку и надела кольцо на палец. Оно вошло легко, пальцы не были толще, чем обычно. Она отодвинулась от раковины, Анджей подошел ближе, вода лилась широкой струей. Она увидела в зеркале его спину, а над ней лицо Зеркальной. Зеркальная склонила голову на плечо Анджея, его руки обвили ее. Она наблюдала за Зеркальной из-за плеча Анджея. Зеркальная была красива, несмотря на красные глаза и мокрый нос. Зеркальная была красива, потому что обнимала мужчину, которого любила, а мужчина обнимал и защищал ее.

— Прости меня, — шептала Зеркальная ее мужу, — я так сильно тебя люблю…

— Прости меня… — повторила она вслед за Зеркальной.

ОФИЦИАНТ

— Добрый день! Вы у нас впервые?

Юстина подняла голову и посмотрела на мать. Официант приблизился к их столу и, слегка склонившись, принял угодливую позу, присущую всем на свете официантам. Даже если стоят прямо, кажется, что они согнуты или готовы сложиться как перочинный ножик в неловких руках.

Юстина молчала, ожидая, когда мать ответит на вопрос или поддержит разговор.

Мать тоже молчала, но потом подняла голову и посмотрела не на Юстину, а на официанта. Она сказала:

— Меню, пожалуйста.

— Сию секунду подам. Может, что-нибудь выпьете? — спросил он. Легкая дежурная улыбка не сходила с его лица.

Она видела его лишь краешком глаза, наблюдая за лицом матери и замечая даже едва уловимое изменение его выражения.

— Ты что-нибудь хочешь?

Мать посмотрела на нее так, словно только сейчас заметила, что сидит не одна.