Читаем Газета День Литературы # 100 (2004 12) полностью

Виталий Овчинников



***


Я блуждал среди сосен, десятками


Преграждающих путь средь болот.


Я — секвойя, летящая в небо,


Я — сквозняк от двери до балкона,


Я читал скандинавские саги,


Я — бегу черепахи быстрей


(Но не думай, что я чемпион).


Я не лошадь — меня остановишь,


Я горю, как изба перед бабой,


Я — загадка какой-то природы,


А природа — загадка моя.


Я ему... Мне ему недоступно


Объяснить, что никак в этом мире


Сотворённым (а кто был второй?)...


Я не ты (впрочем не очевидно,


ибо мы — это тоже не я).


А кораблик всё плыл с парусами...


Просто без — это хуже, чем штиль.


Я — иллюзия...




***


По утрам — холоднее, чем ночью.


Ночью — спишь.


По утрам — просыпаешься,


Удивляясь: куда я попал?




***


Кораблик плыл зеленым морем,


Стояла полная луна.


И если мы о чём-то спорим,


То это не его вина.


У рыбы взор холодный очень,


Короче ночи — только день.


А пустота — длиннее ночи.


И от нее — ложится тень.




***


Солнышки капают протуберанцами


Критикам в пику


Пикируют зайчики


На циферблаты часов незасахаренных


Их не поймать


Даже голым запястьем


Не обернуться листом увядающим


Падают капли лучами пронзённые


Смотрят очами вдоль неба — на мимо


Низко летящие…


Зайцев табун




***


Мысли — пучком.


Человечки с луками


По огороду идут, хромая.


Майя рассыпали по понедельникам


Тыквы.


А мы — не в зеленых ливреях


С крыльями бабочек на саквояже,


В меру потрепанном, лейблами стран.


Странно… не верить в грядущее небо…


Ты ее, мысль о постигшей удаче,


В небытие не гони за собою.


Нет ее там, где живешь уже ты.




Елена Имбро



***


Когда мы вышли из дома,


деревня была пуста.


Деревня спала и смотрела нехитрые сны.


И пышно цвела цикута


у речки возле моста,


И были ее соцветья


чуть влажны и холодны.



По небу еще метались


осколки погибших звёзд,


А в речке мерцали рыбки,


скользя в рассветных лучах.


Не глядя в светлую воду,


мы молча взошли на мост,


И в наших сердцах проснулся


неведомый прежде страх.



Над дальним городом плавал


рассветный розовый дым.


А солнце уже всходило,


касаясь труб и крестов.


И кто-то уже спускался


к реке, чтоб набрать воды.


Деревня освобождалась


от власти утренних снов.



В прибрежных травах укрылась


от яркого света ночь.


Мы видели всё, мы знали:


там дверь в иные миры.


Мы знали, что зря боимся


правил этой игры,


И некто за дверью примет


заблудших сына и дочь.



Но знать — это очень просто,


поверить — куда трудней.


Мы всё молчали, глядя


на рыбок в светлой воде.


А солнце уже сушило


росу окрестных полей,


И свет отнимал надежду


приблизиться к этой черте.




***


Я зонтик, забытый тобою


в пустой электричке.


На полке багажной лежу


и смотрю по привычке,


С надеждой на то,


что буду вот-вот обнаружен,


Но людям, похоже,


потрепанный зонтик не нужен.



На улице ярко смеется веселое солнце,


Я жду, когда пасмурно станет


и дождик польется.


И кто-то озябший и мокрый


пройдёт по вагону,


Посмотрит наверх и увидит


там зонтик зелёный.


И с полки возьмёт,


и погладит холодную ручку,


И радостно скажет:


"Какой я сегодня везучий!",


Положит меня на колени и книгу откроет,


И брать меня будет


всегда и повсюду с собою.



Счастливейшим зонтиком мира я буду.


Но дождик не льется, и не


совершается чудо.


На полке багажной


не видят меня пассажиры,


Я просто не нужен


им в солнечном радостном мире.




***


Я добра в порыве гнева,


Энергична, если лень.


Я — шальная королева


С диадемой набекрень.



Вот забыв про всё на свете


Я сижу среди камней.


Пересчитывает ветер


Дырки в мантии моей.




***


Средь облаков звенела просинь,


Но замерла, и стали слышны


Поющие изгибы сосен


Над тишиной замшелой крыши.



Под коркой льда мечты о лете


Проснулись. Я, как прежде, верю,


Что можно в воздухе заметить


Миров распахнутые двери.



Все ждут весну. Уже не страшно


Осознавать, что мы нетленны,


И что звезды светлее нашей


Не вспыхнет ни в одной вселенной.



с. Звягино, Московская область

Григорий Бондаренко МЫ МОГЛИ БЫ ВОЙТИ В ИСТОРИЮ



Стоит ли задумываться об истории, когда живёшь в её водовороте и не понимаешь, что где-то ситуация может быть совсем иная? В глубине амазонской сельвы, или в сонном средневековом японском городке вы, конечно, окажетесь вне истории, предоставленные самим себе. Изначальное безвременье примитивного общества плавно переливается в безвременье общества постисторического, о законах которого мы мало что знаем. Скандальность истории заставляет среднего европейца от этой истории отказаться, по-страусиному закопать голову в песок безвременья. И это уже не политкорректность — это формирование чётких законов жизни современного человека, в которых от раннего подъёма до расслабленного досуга, включая напряжённую работу, нет места рефлексии, исторической в том числе. Тогда становится закономерным, что американский или русский молодой современный человек не сможет вам сказать, как звали его прадеда, чем он занимался и где жил.


Перейти на страницу:

Все книги серии Газета День Литературы

Похожие книги

Зеленый свет
Зеленый свет

Впервые на русском – одно из главных книжных событий 2020 года, «Зеленый свет» знаменитого Мэттью Макконахи (лауреат «Оскара» за главную мужскую роль в фильме «Далласский клуб покупателей», Раст Коул в сериале «Настоящий детектив», Микки Пирсон в «Джентльменах» Гая Ричи) – отчасти иллюстрированная автобиография, отчасти учебник жизни. Став на рубеже веков звездой романтических комедий, Макконахи решил переломить судьбу и реализоваться как серьезный драматический актер. Он рассказывает о том, чего ему стоило это решение – и другие судьбоносные решения в его жизни: уехать после школы на год в Австралию, сменить юридический факультет на институт кинематографии, три года прожить на колесах, путешествуя от одной съемочной площадки к другой на автотрейлере в компании дворняги по кличке Мисс Хад, и главное – заслужить уважение отца… Итак, слово – автору: «Тридцать пять лет я осмысливал, вспоминал, распознавал, собирал и записывал то, что меня восхищало или помогало мне на жизненном пути. Как быть честным. Как избежать стресса. Как радоваться жизни. Как не обижать людей. Как не обижаться самому. Как быть хорошим. Как добиваться желаемого. Как обрести смысл жизни. Как быть собой».Дополнительно после приобретения книга будет доступна в формате epub.Больше интересных фактов об этой книге читайте в ЛитРес: Журнале

Мэттью Макконахи

Биографии и Мемуары / Публицистика
Николай II
Николай II

«Я начал читать… Это был шок: вся чудовищная ночь 17 июля, расстрел, двухдневная возня с трупами были обстоятельно и бесстрастно изложены… Апокалипсис, записанный очевидцем! Документ не был подписан, но одна из машинописных копий была выправлена от руки. И в конце документа (также от руки) был приписан страшный адрес – место могилы, где после расстрела были тайно захоронены трупы Царской Семьи…»Уникальное художественно-историческое исследование жизни последнего русского царя основано на редких, ранее не публиковавшихся архивных документах. В книгу вошли отрывки из дневников Николая и членов его семьи, переписка царя и царицы, доклады министров и военачальников, дипломатическая почта и донесения разведки. Последние месяцы жизни царской семьи и обстоятельства ее гибели расписаны по дням, а ночь убийства – почти поминутно. Досконально прослежены судьбы участников трагедии: родственников царя, его свиты, тех, кто отдал приказ об убийстве, и непосредственных исполнителей.

А Ф Кони , Марк Ферро , Сергей Львович Фирсов , Эдвард Радзинский , Эдвард Станиславович Радзинский , Элизабет Хереш

Биографии и Мемуары / Публицистика / История / Проза / Историческая проза
10 мифов о России
10 мифов о России

Сто лет назад была на белом свете такая страна, Российская империя. Страна, о которой мы знаем очень мало, а то, что знаем, — по большей части неверно. Долгие годы подлинная история России намеренно искажалась и очернялась. Нам рассказывали мифы о «страшном третьем отделении» и «огромной неповоротливой бюрократии», о «забитом русском мужике», который каким-то образом умудрялся «кормить Европу», не отрываясь от «беспробудного русского пьянства», о «вековом русском рабстве», «русском воровстве» и «русской лени», о страшной «тюрьме народов», в которой если и было что-то хорошее, то исключительно «вопреки»...Лучшее оружие против мифов — правда. И в этой книге читатель найдет правду о великой стране своих предков — Российской империи.

Александр Азизович Музафаров

Публицистика / История / Образование и наука / Документальное