Читаем Газета День Литературы # 101 (2005 1) полностью

Настанет день, — и ты не обернешься.


И я сама отдам тебя другой.




***


Так иногда обычные предметы


Играют в жизни роковую роль.


Пиджак случайно, суетно надетый


Вернет давно утраченную боль.




И недопитый чай в твоем стакане


Так много прошлого откроет мне,


И те же складочки суровой ткани,


И трещинки на крашеной стене…




Порой достаточно простого взгляда,


И вот собьется выверенный ритм,


Нехитрой жизни пресная отрада


Клочком бумаги в пламени сгорит.




Но я-то думала, что умерли печали,


Пиджак истлел давно в чужом шкафу.


Где взял его?


В ответ пожмешь плечами.


А я опять любовь переживу.




***


Благоухающие дни.


Безумные глаза пеонов


И стрекотание пилы,


И сладко смокчущий котенок


У матери под животом —


Всё чувственно, природе внемлет.




Глотая смерть открытым ртом,


Серебряные рыбы немы.


Бока исполнены икры


У жертв обыденного пира.


Но нас не трогает их крик


Отчаянья, прощанья с миром.




***


Ко мне спешит какой-то человек —


В заварке чайной мама разглядела.


Допили чай, а там и день померк,


Что ожиданьем теплился без дела.




Какой-то человек спешит ко мне!


Гроза утихла, высохла дорога.


Но повторяется пророчество на дне


Чаинками — доходчиво и строго.




Ко мне спешит какой-то человек?


Похоже, заблудился скорый поезд.


Но, опоздав на двести сорок лет,


Пронзительней и ярче будет повесть.




И в сумеречной гулкой тишине


Уже слышны шаги под самой дверью.


Какой-то человек спешит ко мне?


Я всё равно пророчеству не верю!




Невелика задачка, с медный грош,


Разгадка ожиданье подытожит:


Ведь это ты ко мне идешь, идешь, идешь,


Но всё никак приблизиться не можешь.




***


Мама, ответь, мы там счастливы были —


Шесть пятилеток назад?


Бедные дети великой и сильной


Родины. А за глаза —


Просто совки, пионерское племя,


Внуки в семье Ильича.


Мы же не знали, что проклято время,


Нас породившее. Час


Пробил в отчаянном пьяном надрыве…


Нищие духом в мечтах,


Мама, ответь, мы там счастливы были —


В нашем потерянном "там"?


Счастливы? Нет? Ну, пожалуйста, мама!


Будни рабочих суббот,


Яблоки в руки по полкилограмма,


Очередь, черный народ


В три оборота за мылом и чаем,


Хоть бы на праздник достать…


Мама задумалась. Не отвечает.




Мне так казалось, что да.




***


Я только закрою глаза, так легко оказаться


В моей растреклятой стране,


где главенствует ложь,


В холодных квартирах,


на суетных пыльных вокзалах,


Где с первого взгляда


на Хама прохожий похож.




Я только закрою глаза,


так несложно представить


Себя в этой хамской толпе,


изрыгающей грех.


Я плоть от неё,


переваренный сгусток кровавый,


Наказанный Словом. Пожалуй, суровее всех.


Пётр КОРЗИНКИН. «Я СЕГОДНЯ ВЫБРАЛ СТАЛИНГРАД…»


СТРАНА


Постарела страна, пригорюнилась,


Да платочек на голову кинула,


Вся по-старчески скрючилась, сузилась,


Подышала на ладан и сгинула.




Ничего от себя не оставила —


От Империи в светлое веривших —


Ни "катюш", ни блокады, ни Сталина,


Ни сапог, пол-Европы отмеривших.




Шелухою от мертвого семени,


Да золою костра прошлогоднего


Безымянное время, безвременье


Не оставит здесь даже исподнего.




А ведь был же порядок совсем иной.


Люди-гвозди! Ножи были бритвенны!


Но теперь мясо массой бесформенной


Растеклось в придорожные рытвины.




И сигнал дало Время жестокое,


А История тут же отринула


Ту страну, что по-старчески охая,


Подышала на ладан и сгинула.



ТЫСЯЧА ВТОРАЯ НОЧЬ


Волшебным вечером в янтарной полутьме,


Бросая взор куда-то вглубь немого сада,


Застыв мгновеньем, как будто в забытье,


В пустом окне явилась мне Шахерезада.




Я лицезрел ее прекрасный лунный лик,


Ее две радуги бровей притворно строгих,


И заходящего светила нежный блик


Погладил ласково ее босые ноги.




Востока мудрого достойнейшая дочь


Светло и гордо улыбнулась первым звёздам…


И наступила тысяча вторая ночь,


Серпом луны подав ей знак, что слишком поздно.



КОМЕНДАНТСКИЙ ЧАС


Пробираясь осторожно на рассвет,


Защемив тревогой "сердца циферблат",


Перейти по заколоченной Москве


Я побился головою об заклад.




Ложной стройности проспектов сторонясь,


И бульваров, что огней гирлянды вьют,


Переулков плел причудливую вязь


И разбитых фонарей искал уют.




А в полночном небе вереница звёзд


Написала фантастический портрет;


Мне осталось, может быть, с десяток вёрст


И чуть больше полупачки сигарет.



НА НЕБО


Колокольным звоном вдарить


По бескрайней тишине,


Самогона залп зажарить,


Дань отдавши старине.




В поле выйти бесшабашно,


Распахнуться всем ветрам;


Грянет гром, а мне не страшно —


Не такого я видал.




Вспомнить, будто бы в похмелье,


Вечно юные года,


Вдруг подумав на мгновенье:


Что останется тогда?




Лишь испить хмельную влагу,


Песню звонкую допеть,


На груди рвануть рубаху


И на небо улететь.



ЛЕДЯНЫЕ ЗАНАВЕСКИ


Как евангельские фрески

На церковном потолке —

Ледяные занавески

На двустворчатом окне.


Их сюжет неповторимый,

Кров нежданно освятив,

Тихо манит пилигрима

Отклониться от пути.


Не от грусти — от мороза

По щеке сползет слеза;

Русских зим благая проза —

Сельских окон образа.


Согревает путь-дорогу

Пилигриму каждый дом.

Каждый дом — дорога к Богу,

Храм с двустворчатым окном.



СТАЛИНГРАД


Самый главный день встает из тьмы,

Мысли по колено сверху в ряд,

Как спасенье от гнилой чумы

Я сегодня выбрал Сталинград.


Непролазной копотью пролез,

Перейти на страницу:

Похожие книги

188 дней и ночей
188 дней и ночей

«188 дней и ночей» представляют для Вишневского, автора поразительных международных бестселлеров «Повторение судьбы» и «Одиночество в Сети», сборников «Любовница», «Мартина» и «Постель», очередной смелый эксперимент: книга написана в соавторстве, на два голоса. Он — популярный писатель, она — главный редактор женского журнала. Они пишут друг другу письма по электронной почте. Комментируя жизнь за окном, они обсуждают массу тем, она — как воинствующая феминистка, он — как мужчина, превозносящий женщин. Любовь, Бог, верность, старость, пластическая хирургия, гомосексуальность, виагра, порнография, литература, музыка — ничто не ускользает от их цепкого взгляда…

Малгожата Домагалик , Януш Вишневский , Януш Леон Вишневский

Публицистика / Семейные отношения, секс / Дом и досуг / Документальное / Образовательная литература
… Para bellum!
… Para bellum!

* Почему первый японский авианосец, потопленный во Вторую мировую войну, был потоплен советскими лётчиками?* Какую территорию хотела захватить у СССР Финляндия в ходе «зимней» войны 1939—1940 гг.?* Почему в 1939 г. Гитлер напал на своего союзника – Польшу?* Почему Гитлер решил воевать с Великобританией не на Британских островах, а в Африке?* Почему в начале войны 20 тыс. советских танков и 20 тыс. самолётов не смогли задержать немецкие войска с их 3,6 тыс. танков и 3,6 тыс. самолётов?* Почему немцы свои пехотные полки вооружали не «современной» артиллерией, а орудиями, сконструированными в Первую мировую войну?* Почему в 1940 г. немцы демоторизовали (убрали автомобили, заменив их лошадьми) все свои пехотные дивизии?* Почему в немецких танковых корпусах той войны танков было меньше, чем в современных стрелковых корпусах России?* Почему немцы вооружали свои танки маломощными пушками?* Почему немцы самоходно-артиллерийских установок строили больше, чем танков?* Почему Вторая мировая война была не войной моторов, а войной огня?* Почему в конце 1942 г. 6-я армия Паулюса, окружённая под Сталинградом не пробовала прорвать кольцо окружения и дала себя добить?* Почему «лучший ас» Второй мировой войны Э. Хартманн практически никогда не атаковал бомбардировщики?* Почему Западный особый военный округ не привёл войска в боевую готовность вопреки приказу генштаба от 18 июня 1941 г.?Ответы на эти и на многие другие вопросы вы найдёте в этой, на сегодня уникальной, книге по истории Второй мировой войны.

Андрей Петрович Паршев , Владимир Иванович Алексеенко , Георгий Афанасьевич Литвин , Юрий Игнатьевич Мухин

Публицистика / История