Читаем Газета День Литературы # 104 (2005 4) полностью

Природа-мать! Далекий пращур мойсебя еще не мыслил человеком,когда возник в сознанье мир иной,обожествив леса, моря и реки.Страстями собственными наделивнеясные явления природы,он сотворил богов, он создал миф…Воображения чудовищные роды —когда от грома, ветра и огнязависели рождения и смерти;и нынче первых толкований смерчивертят, полуоглохшего, меня…И я с трудом осознаю потомвеличие эллинского Олимпа;и имена героев жгут огнем,с преданьями основа жизни слита!Был первый бог, как первый человек,в руках судьбы гремком, игрушкой слабой;досадовал на неприветный век,и слезы вытирал рукой, не лапой…Был первый человек силен, как бог,смирил огонь и справился с водою;заговорил, еще не видя прок,и начал думать…Рассудок, подведи речам итог!В них — предрассудки, в них — не без изъяна…И все-таки, когда был создан Бог,то человеком стала обезьяна!08.09.70


***


Как странно — на лице славянскомвдруг азиатские глазаплеснут своим непостоянством,приманивая и грозя!Какой монгол, в каком столетьепосеял дикие черты?Как крепки варварские сетии слабы женские мечты!Но силу набирает робость,заимствуя у ней огня…Глазами Азии Европасегодня смотрит на меня.09.09.70


ЧУЖИЕ РУКИ


Порой, ожесточась, со скуки,сначала вроде бы легкодыханьем греть чужие руки,в мечтах от дома далеко.Приятна теплота объятья.Волнует радужная новь.Но шелест губ и шорох платьялишь имитируют любовь!И не заметишь, как мельчаешь;как окружит одно и то ж:ложь в каждом слове, ложь в молчанье,в поглаживанье тоже ложь…Едва ль для настоящей страстидрузья случайные годны.Старательные, как гимнасты.Как манекены, холодны.И только дрожь замолкнет в теле,заметишь, тяжело дыша,что оба — словно опустели:кровь отошла, ушла душа…И, тяготясь уже друг другом,проститесь, позабыв тотчасчужое имя, голос, рукии — не заметив цвета глаз.18.02.71


***


Анкета моя коротка:Родился, учился, работал.Приметливая рукачеркнет полстранички всего-то.А то, как стремительно жил,как жилы вздувались порою,как словом друзей дорожил,она, может быть, не откроет.И все-таки в каждой строкеостанется что-то такое,что с временем накороткеи, в общем, водило рукою…1973


Дмитрий Нечаенко

РОЖДАЮТСЯ ДЕТИ


***


Русь моя! деревца тонкого


ночью морозною стынь.


Кислая наша антоновка,


горькая наша полынь.




Смёрзлась зимой, но оттаяла,


ртом из-под снега дыша,


гиблая наша Цветаева,


голая наша душа




вся голубая и нежная


после кровавой беды,


лунка, сестрица подснежника,


лужица талой воды.




И колыбельная матери,


и ветерок над рекой,


запах лампадного маслица


в сельской церквушке родной.




Очень неброско, пусть матово,


и Левитан, и Крамской.


Ясновельможной Ахматовой


горестный голос грудной.




Тихое наше Шахматово,


яснополянский покой.


Станции типа Астапово,


в лаптях по снегу Толстой.




Север мы, Господи, север.


Тает лишь в солнечный срок


наш предвесенний Есенин


и антарктический Блок.




Даже бессмысленный лютик


в этом контексте — святой.


Люди мы, Господи, люди,


в смысле, что каждый — изгой.




Их уже топят потопы,


Перейти на страницу:

Похожие книги

1993. Расстрел «Белого дома»
1993. Расстрел «Белого дома»

Исполнилось 15 лет одной из самых страшных трагедий в новейшей истории России. 15 лет назад был расстрелян «Белый дом»…За минувшие годы о кровавом октябре 1993-го написаны целые библиотеки. Жаркие споры об истоках и причинах трагедии не стихают до сих пор. До сих пор сводят счеты люди, стоявшие по разные стороны баррикад, — те, кто защищал «Белый дом», и те, кто его расстреливал. Вспоминают, проклинают, оправдываются, лукавят, говорят об одном, намеренно умалчивают о другом… В этой разноголосице взаимоисключающих оценок и мнений тонут главные вопросы: на чьей стороне была тогда правда? кто поставил Россию на грань новой гражданской войны? считать ли октябрьские события «коммуно-фашистским мятежом», стихийным народным восстанием или заранее спланированной провокацией? можно ли было избежать кровопролития?Эта книга — ПЕРВОЕ ИСТОРИЧЕСКОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ трагедии 1993 года. Изучив все доступные материалы, перепроверив показания участников и очевидцев, автор не только подробно, по часам и минутам, восстанавливает ход событий, но и дает глубокий анализ причин трагедии, вскрывает тайные пружины роковых решений и приходит к сенсационным выводам…

Александр Владимирович Островский

Публицистика / История / Образование и наука
Дальний остров
Дальний остров

Джонатан Франзен — популярный американский писатель, автор многочисленных книг и эссе. Его роман «Поправки» (2001) имел невероятный успех и завоевал национальную литературную премию «National Book Award» и награду «James Tait Black Memorial Prize». В 2002 году Франзен номинировался на Пулитцеровскую премию. Второй бестселлер Франзена «Свобода» (2011) критики почти единогласно провозгласили первым большим романом XXI века, достойным ответом литературы на вызов 11 сентября и возвращением надежды на то, что жанр романа не умер. Значительное место в творчестве писателя занимают также эссе и мемуары. В книге «Дальний остров» представлены очерки, опубликованные Франзеном в период 2002–2011 гг. Эти тексты — своего рода апология чтения, размышления автора о месте литературы среди ценностей современного общества, а также яркие воспоминания детства и юности.

Джонатан Франзен

Публицистика / Критика / Документальное