Читаем Газета День Литературы # 122 (2006 10) полностью

Поют монахи – ты слышишь, мама? – в священном страхе.


Паникадило и круглый хорос, орлы двуглавы…


Неугасимо горит лампада, горит, качаясь…


Когда то было? Младая поросль в зените славы.


С утра – ко храму, твердя молитву, в пути встречаясь.


Никто не ведал, никто не видел – плескалось масло,


Оно плескалось, переливалось, не зная края.


И следом – беды, как те акриды, и солнце гасло,


И конь у прясла всё ждал хозяев, уздой играя.



Изогнут хорос, как знак вопроса, под гнетом мессы.


Младую поросль секут покосы – играют бесы.



О, как мы слепы, людское стадо! Но всяк ругает


То – ясно солнце, то – сине море, вино ли, хлеб ли.



Кто ж наделяет огнем лампаду? Кто возжигает? но все ослепли…


Поют монахи... Поют монахи… Коль слеп, так слушай.


Запрись дыханье, утишись сердце – Дух Свят здесь дышит.


Святые горы, святые хоры, святые души


Не слышит разум. Не слышит сердце. Ничто не слышит…


Горят усадьбы, как в пекле ада – ребенок замер.


Гуляют свадьбы. Плюются в небо – ребенок в двери.


Ах, рассказать бы про все, как надо, умершей маме!


Да на Афоне я сроду не был – кто мне поверит?



Я был поэтом. Умру поэтом однажды в осень.


И напишу я про все про это строк двадцать восемь…



ОКТЯБРЬ


Октябрь, октоврий, листопад.


В лесу полно грибов опят.


В осенних дуплах совы спят –


Зазимовали.


Лишь дятла стук раздастся вдруг,


Да пробежит в испуге жук –


Последний круг, мой милый друг.


А я – едва ли…



Как две зеркальные луны,


Мои ладони холодны…


Ах, если б ласточки весны


Меня позвали!


На сеновале диких трав


Я оплатил бы жизнь, как штраф.


Платите, граф. Но в том, что – граф,


Я прав едва ли…



Октоврий. Золото. Хандра.


Хоть дождь не льет, как из ведра –


Туман и изморось с утра,


Как в письмах Вали.


Она жалеет, что сто лет


Уже живет, а счастья нет,


Что все живущее умрет,


А я - едва ли…



И как оставлю я – ее,


Татьяну – золото свое?


Моя любимая поет и Бога хвалит.


На что ей книг моих тома?


Она напишет их сама!


При этом – не сойдет с ума.


А я – едва ли…


А чтоб в тоску не занесло,


Забуду год я и число.


Нет, не забуду – тяжело:


Сегодня – третье…


Октябрь, октоврий, листопад!


Тебе я вечно буду рад!


Роняй скорее наземь, брат,


Свое веретье…



КРЕСТ. 1948 г.


Над лоном малиновых дольних долин


Огромно висели Стожары.


В ночи тростниковый пылал Сахалин,


А кто бы тушил их – пожары?


Победу восставший великоросс,


Японка с опасной улыбкой,


Солдат в телогрейке, в бушлате – матрос,


Стояли над детскою зыбкой.



А остров качало, как зыбку. Как ял,


Штормило его и качало.


Мой юный отец на коленях стоял


У жизни сыновней начала.



Он был – офицером советским. Ему ль


Стоять пред ставром и молиться?


Но ставр уберег его тело от пуль,


Чтоб мне на земле воплотиться.



И пела японка: "…прииде Крестом…"


Матрос подпевал: "…всему миру…"


И зыбка, как шконка, качалась при том,


Кивала военному клиру.



Так я был крещен,


А потом запрещен


Жуком в человечьей личине.


Молитвою стал православный мой стон,


И шел я на Запад с Востока, как Он,


В простом человеческом чине.



Алмазно сияли мне звезды крестом


Над каждым разъездом и каждым мостом,


Был крестик крестильный на теле моем


Защитой, надеждой, оплотом.



Но стыд забывал я, себя убивал,


Греховные страсти вином запивал


Я трижды, казалось, убит наповал,


Но Бог милосерд отчего-то:



Он дал мне дорогу, любовь и жену,


И сына, крещенного нами.


Сын шепчет молитву, отходит ко сну,


Питаемый светлыми снами.



За отчим, за дедовским этим крестом:


Что – там?


Иди, поклонись освященным местам –


Крестам.



Там пращуров прах.


Я шепчу, не тая,


Прощаясь:


Се сын твой…Се мати твоя…



ДИМИТРОВСКАЯ СУББОТА


Воробей под крестом


Варит пиво под кустом –


Ах, как небо-то чисто –


Хорошо б не коршун!


Как живется воробью?


Нет водицы – пиво пью!


Молодице налью –


Будет плакать горше!



Воробей под кустом


Принакроется листом.


Жить бы лет вот этак сто –


Хорошо в пузе!


Но средь каменных камней


Столько нашенских парней!


О, восплачьте обо мне,


Братии и друзи!



Сколько землю не топчи


Ноги на морозе.


Апчи! – на печи:


Покупайте кирпичи!


Жив – чив!


Жив – чив!


И почил в Бозе.



Не укроешься нигде:


Под кустом или в гнезде


Не робей, воробей,


Думою несметной.


И в гнезде ты в беде, и везде ты в беде –


Внезапу найде


Страшный час смертный.



Чив – чив – ничего!


Пиво – во! И воля – во!


Мы ведь все до одного – одного званья.


Мне страшно два дня –


И не страшно два дня.


Так целуйте ж меня


Скорбным целованьем…



ИСХОД


Ты ищешь до коликов: кто из нас враг…


Где меты? Где вехи?


Погибла Россия – запомни, дурак:


Погибла навеки…



Пока мы судились: кто прав – кто не прав…


Пока мы рядились –


Лишились Одессы, лишились Днепра –


И в прах обратились.



Мы выжили в черной тоске лагерей,


И видно оттуда:


Наш враг – не чеченец, наш враг – не еврей,


А русский иуда.



Кто бросил Россию ко вражьим ногам,


Как бабкино платье?


То русский иуда, то русский наш Хам,


Достойный проклятья.



Хотели мы блуда и водки, и драк…


И вот мы – калеки.


Погибла Россия – запомни, дурак.


Погибла навеки.



И путь наш – на Север, к морозам и льдам,


В пределы земные.


Прощальный поклон передай городам –


Есть дали иные.



И след заметет, заметелит наш след


В страну Семиречья.


Там станет светлее, чем северный снег,


Душа человечья.



***


Дорога к дому и дорога – из,


Она в снегах и муках пролегла.


Я думал вверх лечу, а падал вниз.


Едва ль душа останется цела.



Перейти на страницу:

Все книги серии Газета День Литературы

Похожие книги

1993. Расстрел «Белого дома»
1993. Расстрел «Белого дома»

Исполнилось 15 лет одной из самых страшных трагедий в новейшей истории России. 15 лет назад был расстрелян «Белый дом»…За минувшие годы о кровавом октябре 1993-го написаны целые библиотеки. Жаркие споры об истоках и причинах трагедии не стихают до сих пор. До сих пор сводят счеты люди, стоявшие по разные стороны баррикад, — те, кто защищал «Белый дом», и те, кто его расстреливал. Вспоминают, проклинают, оправдываются, лукавят, говорят об одном, намеренно умалчивают о другом… В этой разноголосице взаимоисключающих оценок и мнений тонут главные вопросы: на чьей стороне была тогда правда? кто поставил Россию на грань новой гражданской войны? считать ли октябрьские события «коммуно-фашистским мятежом», стихийным народным восстанием или заранее спланированной провокацией? можно ли было избежать кровопролития?Эта книга — ПЕРВОЕ ИСТОРИЧЕСКОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ трагедии 1993 года. Изучив все доступные материалы, перепроверив показания участников и очевидцев, автор не только подробно, по часам и минутам, восстанавливает ход событий, но и дает глубокий анализ причин трагедии, вскрывает тайные пружины роковых решений и приходит к сенсационным выводам…

Александр Владимирович Островский

История / Образование и наука / Публицистика
Ислам и Запад
Ислам и Запад

Книга Ислам и Запад известного британского ученого-востоковеда Б. Луиса, который удостоился в кругу коллег почетного титула «дуайена ближневосточных исследований», представляет собой собрание 11 научных очерков, посвященных отношениям между двумя цивилизациями: мусульманской и определяемой в зависимости от эпохи как христианская, европейская или западная. Очерки сгруппированы по трем основным темам. Первая посвящена историческому и современному взаимодействию между Европой и ее южными и восточными соседями, в частности такой актуальной сегодня проблеме, как появление в странах Запада обширных мусульманских меньшинств. Вторая тема — сложный и противоречивый процесс постижения друг друга, никогда не прекращавшийся между двумя культурами. Здесь ставится важный вопрос о задачах, границах и правилах постижения «чужой» истории. Третья тема заключает в себе четыре проблемы: исламское религиозное возрождение; место шиизма в истории ислама, который особенно привлек к себе внимание после революции в Иране; восприятие и развитие мусульманскими народами западной идеи патриотизма; возможности сосуществования и диалога религий.Книга заинтересует не только исследователей-востоковедов, но также преподавателей и студентов гуманитарных дисциплин и всех, кто интересуется проблематикой взаимодействия ближневосточной и западной цивилизаций.

Бернард Луис , Бернард Льюис

Публицистика / Ислам / Религия / Эзотерика / Документальное
100 знаменитых загадок природы
100 знаменитых загадок природы

Казалось бы, наука достигла такого уровня развития, что может дать ответ на любой вопрос, и все то, что на протяжении веков мучило умы людей, сегодня кажется таким простым и понятным. И все же… Никакие ученые не смогут ответить, откуда и почему возникает феномен полтергейста, как появились странные рисунки в пустыне Наска, почему идут цветные дожди, что заставляет китов выбрасываться на берег, а миллионы леммингов мигрировать за тысячи километров… Можно строить предположения, выдвигать гипотезы, но однозначно ответить, почему это происходит, нельзя.В этой книге рассказывается о ста совершенно удивительных явлениях растительного, животного и подводного мира, о геологических и климатических загадках, о чудесах исцеления и космических катаклизмах, о необычных существах и чудовищах, призраках Северной Америки, тайнах сновидений и Бермудского треугольника, словом, о том, что вызывает изумление и не может быть объяснено с точки зрения науки.Похоже, несмотря на технический прогресс, человечество еще долго будет удивляться, ведь в мире так много непонятного.

Владимир Владимирович Сядро , Оксана Юрьевна Очкурова , Татьяна Васильевна Иовлева

Приключения / Публицистика / Природа и животные / Энциклопедии / Словари и Энциклопедии
Жертвы Ялты
Жертвы Ялты

Насильственная репатриация в СССР на протяжении 1943-47 годов — часть нашей истории, но не ее достояние. В Советском Союзе об этом не знают ничего, либо знают по слухам и урывками. Но эти урывки и слухи уже вошли в общественное сознание, и для того, чтобы их рассеять, чтобы хотя бы в первом приближении показать правду того, что произошло, необходима огромная работа, и работа действительно свободная. Свободная в архивных розысках, свободная в высказываниях мнений, а главное — духовно свободная от предрассудков…  Чем же ценен труд Н. Толстого, если и его еще недостаточно, чтобы заполнить этот пробел нашей истории? Прежде всего, полнотой описания, сведением воедино разрозненных фактов — где, когда, кого и как выдали. Примерно 34 используемых в книге документов публикуются впервые, и автор не ограничивается такими более или менее известными теперь событиями, как выдача казаков в Лиенце или армии Власова, хотя и здесь приводит много новых данных, но описывает операции по выдаче многих категорий перемещенных лиц хронологически и по странам. После такой книги невозможно больше отмахиваться от частных свидетельств, как «не имеющих объективного значения»Из этой книги, может быть, мы впервые по-настоящему узнали о масштабах народного сопротивления советскому режиму в годы Великой Отечественной войны, о причинах, заставивших более миллиона граждан СССР выбрать себе во временные союзники для свержения ненавистной коммунистической тирании гитлеровскую Германию. И только после появления в СССР первых копий книги на русском языке многие из потомков казаков впервые осознали, что не умерло казачество в 20–30-е годы, не все было истреблено или рассеяно по белу свету.

Николай Дмитриевич Толстой , Николай Дмитриевич Толстой-Милославский

Биографии и Мемуары / Документальная литература / Публицистика / История / Образование и наука / Документальное