Неугасимо горит лампада в соборном храме!Ах, рассказать бы про все, как надо, умершей маме!В соборном храме Ксиропотама поют монахи.Поют монахи — ты слышишь, мама? — в священном страхе.Паникадило и круглый хорос, орлы двуглавы…Неугасимо горит лампада, горит, качаясь…Когда то было? Младая поросль в зените славы.С утра — ко храму, твердя молитву, в пути встречаясь.Никто не ведал, никто не видел — плескалось масло,Оно плескалось, переливалось, не зная края.И следом — беды, как те акриды, и солнце гасло,И конь у прясла всё ждал хозяев, уздой играя.Изогнут хорос, как знак вопроса, под гнетом мессы.Младую поросль секут покосы — играют бесы.О, как мы слепы, людское стадо! Но всяк ругаетТо — ясно солнце, то — сине море, вино ли, хлеб ли.Кто ж наделяет огнем лампаду? Кто возжигает? но все ослепли…Поют монахи… Поют монахи… Коль слеп, так слушай.Запрись дыханье, утишись сердце — Дух Свят здесь дышит.Святые горы, святые хоры, святые душиНе слышит разум. Не слышит сердце. Ничто не слышит…Горят усадьбы, как в пекле ада — ребенок замер.Гуляют свадьбы. Плюются в небо — ребенок в двери.Ах, рассказать бы про все, как надо, умершей маме!Да на Афоне я сроду не был — кто мне поверит?Я был поэтом. Умру поэтом однажды в осень.И напишу я про все про это строк двадцать восемь…
ОКТЯБРЬ
Октябрь, октоврий, листопад.В лесу полно грибов опят.В осенних дуплах совы спят —Зазимовали.Лишь дятла стук раздастся вдруг,Да пробежит в испуге жук —Последний круг, мой милый друг.А я — едва ли…Как две зеркальные луны,Мои ладони холодны…Ах, если б ласточки весныМеня позвали!На сеновале диких травЯ оплатил бы жизнь, как штраф.Платите, граф. Но в том, что — граф,Я прав едва ли…Октоврий. Золото. Хандра.Хоть дождь не льет, как из ведра —Туман и изморось с утра,Как в письмах Вали.Она жалеет, что сто летУже живет, а счастья нет,Что все живущее умрет,А я — едва ли…И как оставлю я — ее,Татьяну — золото свое?Моя любимая поет и Бога хвалит.На что ей книг моих тома?Она напишет их сама!При этом — не сойдет с ума.А я — едва ли…А чтоб в тоску не занесло,Забуду год я и число.Нет, не забуду — тяжело:Сегодня — третье…Октябрь, октоврий, листопад!Тебе я вечно буду рад!Роняй скорее наземь, брат,Свое веретье…