Газета День Литературы # 170 (2010 10)

Говоря о художнике, о писателе и его творчестве, необходимо понимать и помнить, что он творец созидающий, следовательно, творец личного космоса, но не мифа, как уже перетолковывают сегодня. Естественно, он продолжает созидание, завещанное Богом. Но писатель – человек и грешник – может впадать в любые соблазны. Поэтому при оценке художника и его творчества нельзя занимать одностороннюю или крайнюю позиции: скажем, живописец воспроизводит в красках тварный, мир Божий, который прекрасен вместе с человеком. Допустимы различные школы и направления, разумный авангардизм – живопись не фотография. Но творчество в целом неизменно должно поддерживать и формировать положительную нравственность человека, и ни в коем случае не работать на разрушение. Когда же появляется "гений" чёрных квадратов или абстрактной неврастении, то это уже разрушение не только эстетического идеала, но и нравственного человека… Такое прослеживается не только в живописи, но и в литературе, в музыке, в исполнительском искусстве и даже в так называемом зрелищном спорте, когда на ринг для драки без правил или для поднятия тяжести выводят молодых женщин.

Мы призваны судить о художнике по его делам, по его художественным произведениям. Как они воздействуют на человека, формируют или разрушают его нравственность. Фундамент любой нации – религиозно-нравственное состояние народа. Так что, если постоянно подтачивать или разрушать национальную основу, можно весь народ привести к падению, свести с лица земли.

Нет человека без греха. И, возможно, особо тяжким грешником является именно писатель. Он грешен, как и всякий человек, а ещё грешник, как созидатель личного мира или космоса. Писатель поднимается на высоты творчества – и здесь неизбежны соблазны тщеславием и гордыней. Но наиболее тягостно и сложно переживать собственно процесс творчества. Ведь прежде чем добраться до идеала, до образа, необходимо окунуться во все тяжкие грехи в себе, то есть грехи героев произведений писатель пропускает через собственное сердце. Да ещё необходимо проникнуть в абстрактную или в вымышленную душу и разобраться в страстях – и это тоже пережить реально. После таких подъёмов и падений художник может осознать себя тяжким грешником. Хотя бы на какое-то время. Нередки и крайности. Может произойти такой спад, что человек заболевает или впадает в известный соблазн. Это хорошо знает любой художник, тем более, если живёт он без веры. Вот и сами поэты о поэтах:

"И меж детей ничтожных мира,

Быть может, всех ничтожней он".

"Среди поэтов не было святых,

Зато среди святых поэты были".

"Когда б вы знали, из какого сора…"

Но даже из сора и срама могут произрастать поэтические розы. И всё это лишь процесс созидания. Нетрудно представить, скажем, Ф.М. Достоевского в период работы хотя бы над романом "Преступление и наказание". Ведь это не бездушный детектив с убийством, но произведение глубоко психологическое и духовное, где ведётся непримиримая борьба добра со злом, веры с атеизмом, греха с нравственностью, и ведёт эту борьбу автор в сердце своём, тем самым травмируя, а то и разрушая себя.

Гений в творчестве возвышается над миром, и необходимо время и труд просветителя, чтобы мир понял его. Для этого и работают посредники: критики, литературоведы. С посредников и начинаются партийные, национальные и духовные происки. А грех зависти и негодования приводит порой к сатанинской злобе. Примером могут служить Пушкин и Гоголь – Белинский и Писарев, подобный ряд слишком текуч и долог. Как понять, почему не смог Белинский по достоинству оценить хотя бы "Выбранные места…" Гоголя, или Достоевского после "Бедных людей"? В обоих случаях, думается, партийное затмение.

И творческая, и личная жизнь классического писателя обычно вся на виду. Это и позволяет обстреливать его со всех сторон, порой ссылаясь как на образец для подражания. Кстати, поэты чаще страдают от сплетен и подтасовок, прозаики – от ложных выводов. Читателя заставляют невольно воспринимать произведение или бытовые факты, как этого желают критики и СМИ. Так происходило и с Пушкиным.

Гуляла по России ловко скроенная – "Гавриилиада". Так вот, если верить литературоведам двадцатого века, произведение было написано в 1821 году; если же верить показаниям Пушкина, то "рукопись ходила между офицерами гусарского полка", и список был обретён в 1815 или 1816 году, который, показывает Пушкин, "сжёг я, вероятно, в 1820 году". Разница принципиальная. Тем более, что известное расследование по "Гавриилиаде", изъятой у капитана Митькова В.С., было начато и кончено в 1828 году…

После того, как Пушкин подал закрытое письмо государю, дело было приостановлено, прочем император сказал господам следственной комиссии, что для него дело это ясно и кончено.