Биографы Бродского практически ничего не говорят о его детских и школьных годах, хотя время это было для всех граждан нашей страны очень сложным и судьбоносным. Это были страшные годы войны и послевоенной разрухи. Почему же такое умалчивание? Сам Бродский объяснял так: «Русские не придают детству большого значения. Я, по крайней мере, не придаю. Обычное детство. Я не думаю, что детские впечатления играют важную роль в дальнейшем развитии». Странное, непонятное объяснение. Неужели в детские и школьные годы у Йоси не происходили события, воспоминания о которых были бы ему дороги? Ответ на этот вопрос надо искать в особенностях быта в еврейских семьях.
Принцип воспитания в среднестатистической русской семье в советское время был прост - лишь бы учился да дома не баловался. Во всём остальном у ребёнка была полная свобода действий. Помню, бывало, мы допоздна гасали по улицам, играли в забытую сегодня лапту, ловитки, жмурки и другие игры. В учебе своего ребенка родители полностью полагались на школу. Благо, в отличие от нынешних российских школ, предоставляющих лишь услуги по преподаванию, в советских школах огромное внимание уделялось воспитанию в школьниках чувства справедливости, честности, уважения к окружающим. А как обстояло с воспитанием в еврейских семьях?
В малодетных, как правило, еврейских семьях за чадом с рождения устанавливалась неусыпная опека. Папа, мама, бабушки и дедушки, стройные ряды дядюшек и тетушек буквально следили за каждым движением своего отпрыска. До четырёх-пяти лет ребенку позволялось всё, исполнялись все его прихоти. В народе бытовала даже шутка: «Мойша, ты что не видишь, что ребенок хочет разбить лампочку? – говорит мужу возмущённая жена. - Дай ему палку. На, Зяма, бей лампочку». В младших классах школы в свободное время еврейские дети еще выходили гулять с остальными. Но в старших классах это становилось всё реже и реже. Причина такого поведения заключалась в традиционно насаждаемой в еврейских семьях морали, что все неевреи это враждебные к евреям антисемиты, при этом ребёнку буквально вдалбливалось понятие о евреях, как богом избранной нации, а обо всех вокруг, как о презренных гоях. Такое представление - многовековая национальная черта евреев, воспринимаемая ими с молоком матери. Взращённые в атмосфере боязни и одновременно тайного, тщательно скрываемого презрения к окружающим, евреи живут обособленным кланом, точнее кагалом. Лазарь Каганович, еврей по национальности, один из ведущих руководителей Коммунистической партии и Советского государства, писал в своих «Памятных записках»: «Евреи всегда мутят воду, потому что они меньше зависят от традиций страны и больше поддерживают узы с зарубежными сородичами». Известный французский писатель, Марсель Пруст называл еврейскую среду убогой. Вот в такой среде рос юный Йося, поэтому и не хотел о ней вспоминать, оправдывая тем, что «русские не придают детству большого значения». Чушь. Русские любят вспоминать своё беззаботное, раскрепощённое от условностей детство. Естественно, юный Йося не мог не видеть различия атмосферы быта в своей семье и в русских семьях. И это различие было не в пользу его еврейского быта. Полагаю, его тяготило убожество такого быта. О чём он не хотел вспоминать.