– А я считаю, что мы не должны терять свою память, надо помнить о своих предках. В 1984 году я проснулся от странного звука. Это дед напильником спиливал с подарков, точнее, с прикрученных к ним табличек, надписи. А еще точнее, свою фамилию - Шапиро. Он до конца жизни боялся ареста. Пуганое поколение. После войны, когда Сталин начал антиеврейскую кампанию, ходили слухи, что орденоносных евреев не тронут. Но кто их знает, а вдруг?.. И я должен все это забыть? Забыть Холокост? Забыть восстание Маккавеев против римлян? Забыть Б-га? Советское поколение евреев, отказавшихся от Б-га, - это было поколение, потерявшее свои корни. А я их терять не хочу.
– Ты поступил в Московский институт стали и сплавов (МИСиС), который давал, между прочим, весьма неплохое образование.
– Да, это так. Когда я потом приехал в Америку, послал свой диплом на сертифицирование, потому что мне говорили, будто в Америке советское образование не ценится. Ничего подобного! Мне спокойно выдали диплом местного образца, признав мое «стальное» образование соответствующим американским стандартам. Я до сих пор помню преподавателей, среди них попадались уникальные личности. Например, профессор Расторгуев, который преподавал нам кристаллографию. Мужик, отсидевший при Сталине. Ему было уже за семьдесят, он блистательно знал два языка - французский и английский, немного косил и потому мог читать двумя глазами одновременно сразу две книги - на английском и на французском, положив их рядом.
– Как же так вышло, что, получив красный диплом, ты бросил металлургию?
– Мне стало неинтересно. Дело в том, что после спецшколы у меня был неплохой английский. Я читал много англоязычных материалов по своей специальности и в конце концов понял, что мы отстаем навсегда. И мне стало тоскливо... И я поменял специальность — пошел учиться на экономиста. Это была определенная степень свободы. Потому что в «стальной лавке» меня все время не покидало ощущение старых стен. Но к тому времени в стране было уже много разломов, в один из которых я и нырнул - это был Институт мировой экономики и международных отношений. Я ушел туда в аспирантуру и написал диссертацию за полтора года. Диссертация оказалась удачной, я совместил в ней свои технические знания и экономические, и по моей диссертации долго учили наших штирлицев, что именно нужно воровать за границей, какие секреты. Кроме того, диссертацию перевели на иностранные языки, и меня пригласили в Америку.
– Чем тебя поразила Америка?
– Свободой и вежливостью. Америка - страна свободы. Америка - великая страна, которая позволяет тебе быть тем, кем ты хочешь быть. Амери..нимешь* руку, тебе придут на помощь. Если ты едешь по дороге, виляя во все стороны, кто-нибудь непременно сообщит в полицию. Тебя догонят и, если ты не пьян, а просто смертельно устал, с мигалками проводят до ближайшего мотеля, где ты сможешь отоспаться. Со мной был такой случай: когда я опаздывал в аэропорт, полицейские вошли в мое положение и проводили до аэропорта с мигалками.
– Как же ты сохранил индивидуальность под красным прессом? Что тебе помогло?
– Английская спецшкола. Прочитанные книги. Образование. И еврейство.
Александр НИКОНОВ, «Алеф», №3, 2009 г.
* Так в оригинале. (Прим. ред.)
ДУМЫ ВЕТЕРАНА
Побелел словно лунь, огневые прошедший дороги,
Поумерился весь и по-старчески сильно обмяк.
Неуверенно держат побитые временем ноги,
Да повытерся весь в орденах и медалях пиджак.
Нелегка его жизнь, только лучше-то он и не видел,
Тяжко выжил в боях, да из пепла страну возрождал,
Кроме явных врагов никого никогда не обидел
И пришедшее время по-своему воспринимал.
Думал так, что когда-то за счастье земное сражался,
Чтобы дети и внуки хотя бы его обрели,
Но промчались года, у последней черты оказался
Без надежды, без крепи, без тверди родимой земли.
Да и что теперь внукам, и правнукам лихо придется.
Вся в разоре страна и хорошего можно ли ждать?
Как в ознобе душа от беды от такой содрогнется,
Да и доброй ли памятью будут потом вспоминать.
Набегает слеза на когда-то орлиные очи,
И раздумья, раздумья, как поиск дороги во мгле.
И пытается он все понять, и осмыслить все хочет,
В чем была его суть пребыванья на этой земле?
Вячеслав ШАРАВОВ
ИНФОРМАЦИЯ И РАЗМЫШЛЕНИЯ
ИТАР-ТАСС