Газета Завтра 227 (66 1998)

Я и мой друг Габо (Габриэль Аркадьевич Уреклян, выступавший в печати под псевдонимом Г. Эль-Регистан) большую часть времени находились на фронте и лишь наездами бывали в Москве. Габо останавливался в гостинице “Москва”, я — на своей квартире.

Зайдя как-то в ресторан “Арагви”, я встретил там группу известных московских поэтов. Они собрались в ресторане после совещания у К. Ворошилова.

— Что за важное совещание? — поинтересовался я.

— Будет создаваться новый Гимн Советского Союза. Объявлен конкурс на лучший текст! — последовал ответ. — Были приглашены все песенники!

Я вернулся в гостиницу и поделился новостью с Габо.

— Но почему же не пригласили меня? — не без обиды спросил я друга.

— Ты же сам сказал, что пригласили “песенников”, а ты детский поэт! — ответил Эль-Регистан.

— Но я все-таки сочинил несколько песен!

А дальше начинается что-то вроде мистики… На другое утро, рано-рано, раздался звонок в мою дверь. На пороге стоял Габо.

— Мне приснился сон, что мы с тобой стали авторами Гимна! — с порога заявил он. — Я даже записал несколько слов, которые увидел во сне.

Габо протянул мне гостиничный счет, на котором я прочитал: “Великая Русь”, “Дружба народов”, “Ленин”…

“Маловато”, — подумал я. Но мы с ним были азартные люди и не любили сдаваться… И так подумать — не каждый же день ты имеешь возможность принять участие в “соревновании” на лучшие слова для Гимна своей Великой Страны…

— А почему бы нам действительно не попробовать? — сказал я. — Ведь не боги горшки обжигают?

Но как пишутся гимны — никто из нас двоих не знал. Каково должно быть его содержание? Какую стихотворную форму лучше избрать?

Первым делом заглянули в энциклопедию. Прочли: “Гимн — торжественная песнь… Гражданская молитва народа…”

Содержание? Надо вспомнить основные положения Конституции СССР.

Стихотворный размер? Нам обоим был по душе “Гимн партии большевиков” со словами В. И. Лебедева-Кумача на музыку А. В. Александрова.

Сели за работу. Я сочинял, Габо вносил предложения, редактировал формулировки.

В последний раз прочитали свое “произведение” вслух. Вроде звучит!

Текст вложили в конверт и послали по почте Дмитрию Дмитриевичу Шостаковичу.

Вернувшись из очередной поездки на фронт, узнали, что великий композитор написал музыку на наши слова и что все варианты текстов и музыки, предоставленные на рассмотрение высокой комиссии во главе с К. Ворошиловым, в самом разнообразном исполнении еженедельно прослушиваются комиссией в Бетховенском зале Большого театра СССР.

Нам удалось попасть на одно из них.

Правительственная комиссия после очередного прослушивания выносила свое предварительное суждение: “Предоставленные варианты Гимна пока не отвечают необходимым требованиям. Надо продолжать работу”.

Не имея возможности находиться в Москве, мы снова по заданию своего командования вылетели на фронт. И вдруг получаем приказ срочно вернуться в Москву. Нас вызывают в Кремль, к Ворошилову.

— Товарищ Сталин обратил внимание на ваш вариант текста! — говорит, обращаясь к нам, Ворошилов. — Очень не зазнавайтесь! Будем работать с вами!

Перед маршалом на столе лежит отпечатанная в типографии книга в красной обложке. В ней собраны все варианты текста будущего Гимна СССР, представленные десятками авторов. На 83-й странице закладка: наш текст с пометками Сталина. Удивительно!..

Я и сегодня не скажу, что мы с Габо сочинили нечто вровень, к примеру, с Блоком, даже после всех доработок-переработок. Но следует учесть — требования к тексту будущего Гимна были весьма жестки, во многом диктовались политическими, военными соображениями того нелегкого, противоречивого времени и, конечно же, Сталиным, за которым оставалось последнее слово.

Но так или иначе — конкурс был объявлен не для показухи. Всем желающим написать слова Гимна была предоставлена такая возможность. Требование было одно: “Гимн должен быть таким, чтобы смысл его слов и энергия мелодии сливались воедино и способны были заражать советского человека оптимизмом, верой в свои силы, будить чувство патриотизма, гордости за свою Родину”.

Сейчас передо мною лежит тот самый сборник в бордовом переплете, когда-то принадлежавший Ворошилову, где собраны все варианты Гимнов Советского Союза, созданные конкурсантами в том далеком-далеком сорок третьем. Не стану рассекречивать все имена, а их было шестьдесят пять!

Назову лишь самых известных: С. Кирсанов, М. Исаковский, В. Лебедев-Кумач, М. Рыльский, М. Светлов, Н. Асеев, С. Щипачев, К. Симонов…

Думаю, многим будет интересно прочитать сегодня конкурсные стихотворения. Имена же авторов этих конкретных, несостоявшихся Гимнов разглашать, естественно, не стану. Возможно, кто-то о чем-то догадается по стилю.

Вариант первый:

Прославлен наш народ

И разумом и волей

У всех земных широт,

У всех земных раздолий,

Великий,

Могучий,

Советский народ.

К борьбе его зовет,

Простерши руку, Ленин:

В стремлении вперед

Вовеки неизменен

Великий,

Могучий,

Советский народ!

Светлой радостью,

Творческой силой

Родины милой

Нам жизнь полна.

Высится гордо на все времена

Царство трудящихся, наша страна,

Ленина, Сталина

Гений — он с нами,

Он — наше знамя,