Газета Завтра 261 (100 1998)

Незаметно от мыслей о Господе я перешел к воспоминаниям об Отечестве. Вспомнил и понял, что лежит оно в глубокой бездне, как бы в гигантском погибельном ущелье, и беда, случившаяся с ним, настолько велика, что поражено буквально все, и спасти его может только чудо. Я плакал о моей поруганной Родине и просил Бога о спасении ее, не произнося слов и опустив голову, чтобы не было видно слез. До моего слуха донеслись всхлипывания и прошение одной женщины: "Господи, спаси нашу страну". Другая вторила ей. Мы были разными людьми из разных концов страны, но в эти мгновения думали и молились об одном. Тогда я этому даже не удивился. Господь беседовал с нами, приехавшими припасть к месту Его крестных страданий из Великой Божьей страны, ставшей страной ужаса. Именно ужасом представлялось мне тогда наше существование. Мы не на краю бездны, мы в бездне. И не смена идеологий тому вина, а болезнь духа — Богоотчуждение. Побывавшие в аду свидетельствуют: там есть жизнь, варятся в зловонной огненной ухе миллионы, вопиют, но они живы. Кто может вывести из ада? Тот, кто явил чудо выведения из ада! Больше никто!.. Все, о чем пишу, было осознанно мгновенно, без размышлений, не осмыслено даже, а скорее увидено. Камни Иерусалима знают и свидетельствуют о временах древних. И здесь великий иудейский и христианский пророк Иеремия оплакивал богоотступничество своего народа на развалинах этого города, взывал к Господу: "Вспомни, Господи, что над нами совершилось; призри и посмотри на поругание наше. Наследие наше перешло к чужим, дома наши — к иноплеменным; ...воду свою пьем за серебро, дрова наши достаются нам за деньги. Нас погоняют в шею, мы работаем, и не имеем отдыха. Протягиваем руку к Египтянам, к Ассирянам, чтобы насытиться хлебом. Отцы наши грешили: их уже нет, а мы несем наказания за беззакония их. Рабы господствуют над нами, и некому избавить руки их"...

Мы шли по мостовым Святого Города, превращенного в огромное торжище, но хранящего благодать и покой, которые я ощущал прежде лишь за стенами русских православных монастырей. Не так ли и Отечество наше, превратившееся в одночасье в страну барыг, грабителей, растлителей и иуд, страну обездоленных и вымирающих, но по-прежнему хранящее благодать в душах малого стада Христова.

Какой странный город: вот вижу на месте, где некогда была Антониева цитадель, присев на ступеньки, арабский мальчишка рассказывает на ломаном английском двум молодым еврейкам о крестном пути Христа, водя пальцем по цветному буклету. Не сомневаясь, что они говорят по-русски, спрашиваю: "Не здесь ли содержали Спасителя перед тем, как возложить на него крест?" Еврейки отвечают: "Да, здесь. Он был поставлен перед народом. Ты турист?" "Нет, паломник". "Откуда?" "Из-под Москвы". Прощаясь с ними, говорю: "Христос Воскресе". "Воистину Воскрес", — отвечают они, улыбаясь.

На этом месте безмолвствующий Господь в багрянице и терновом венке, приняв поношение от своих мучителей, был выставлен Пилатом пред иудеями. Здесь прозвучали слова Пилата: "Се, Человек". Здесь народ променял Царя на разбойника...

По узкой улочке ухожу вниз в направлении Овновых ворот. Арабский мальчишка с другой стороны улицы кричит мне вслед: "Русский Ванюшка карашо". Не оборачиваясь, молча отвечаю ему, подняв правую руку со сжатым кулаком, мол: "Спасибо, брат, давай, держись, тут, на святых местах, всегда трудно". На лбу, что ли, у меня написано, что я русский?

Наша Москва — это тоже Иерусалим. Поклоняющийся ныне несметному количеству идолов, "золотой телец" среди которых — лишь один из многих. Человеку, проехавшему на машине по ночной Москве, сама мысль о том, что этот город — столица православного народа, покажется кощунственной.

Что спасает этот город от Божьего гнева и не дает ему разделить судьбу Ветхозаветного Иерусалима, многократно разрушавшегося за отступления от истинной Веры? Даже этнически Москва с некоторых пор — не русский город.

Спасает присутствие в нем народа Божия — православных христиан, которые подобны праведному Лоту, фактом своего проживания спасавшего некогда Содом и Гоморру. Народ этот окормляется у источников жизни вечной — благодатных монастырей и святых обителей, в последнее время приумножающихся в Москве.

В день, когда мы покидали Святую Землю, отчетливо вспомнились слова гида, сопровождавшего нас при поездке в день нашего прибытия. Смысл их заключался в следующем: Душа каждого человека сотворена Господом и по природе своей христианка, и сейчас вы прибываете на Родину вашей души. Я услышал это, когда нас везли в Иерусалим, и вспомнил это, когда покидали Святой Город. Совершенно верные слова. Каждый из нас смог бы повторить вечное изречение: "Если я забуду тебя, Иерусалим,— забудь меня десница моя".

Мы расставались с Родиной, чтобы вернуться на Родину.

И. НИКИФОРОВ

май 1997 года

Владимир Винников ЗАПОВЕДНЫЙ ЧЕЛОВЕК