Читаем Газета Завтра 418 (49 2001) полностью

Но как ни тяжела ноша тайного знания о будущем истории (ведь она тревожила даже Пушкина: "Не дай мне Бог сойти с ума"), Сырнева, подобно классическому русскому учителю, пишет вместе со своим оставленным народом "Прописи", определяя в них место заглавных букв.


Подобно сельскому лекарю, умеющему все — вплоть до повивальных хлопот, она врачует раны своих соотечественников. "Ибо та подступила черта…"


[guestbook _new_gstb]


1

2 u="u605.54.spylog.com";d=document;nv=navigator;na=nv.appName;p=0;j="N"; d.cookie="b=b";c=0;bv=Math.round(parseFloat(nv.appVersion)*100); if (d.cookie) c=1;n=(na.substring(0,2)=="Mi")?0:1;rn=Math.random(); z="p="+p+"&rn="+rn+"[?]if (self!=top) {fr=1;} else {fr=0;} sl="1.0"; pl="";sl="1.1";j = (navigator.javaEnabled()?"Y":"N"); sl="1.2";s=screen;px=(n==0)?s.colorDepth:s.pixelDepth; z+="&wh="+s.width+'x'+s.height+"[?] sl="1.3" y="";y+=" "; y+="

"; y+=" 38 "; d.write(y); if(!n) { d.write(" "+"!--"); } //--

39


zavtra@zavtra.ru 5


[cmsInclude /cms/Template/8e51w63o]

Светлана Сырнева “НЕТ НИ АДА И НИ РАЯ...”


***



Детство грубого помола,


камыши, туман и реки,


сад, а в нем — родная школа,


вы остались в прошлом веке.



Счастье, вкус тоски сердечной,


платье легче водных лилий —


все исчезли вы навечно:


вы в прошедшем веке были.



То, на чем душа держалась,


из чего лепила соты —


в прошлом веке все осталось


без присмотра и заботы.



Кто там сжалится над вами,


кто на вас не будет злиться,


кто придет и в Божьем храме


будет там за вас молиться?



Ты своей судьбой не правил,


не берег себя вовеки.


Беззащитное оставил


за горою, в старом веке.



Вспомни, там мы рядом были,


значит, нас хулить, не славить.


На твоей простой могиле


ты велел креста не ставить.



Нет ни ада и ни рая,


ни копейки и ни цента


И тебе, земля сырая


Не пришлася равноценно.



Но сиял в мильон накала


новый век, алмазный лапоть.


Где тут плакать, я не знала,


да и ты просил не плакать.



***



Человек тридцати пяти лет,


проживавший похмельно и бедно,


потерялся в райцентре поэт —


просто сгинул бесследно.


А друзья его, сжав кулаки,


все шумели, доносы кропали:


дескать, парня убили враги,


а потом закопали.


Перерыты все свалки подряд,


перекопан пустырь у вокзала.


А жена собирала отряд


и в леса посылала.


Пить за здравие? За упокой?


Мужики не находят покоя:


Эх, талантище был, да какой,


он еще б написал не такое!


На поэтов во все времена


не веревка, так пуля готова.


Зазевался — придушит жена,


как Николу Рубцова.


Может, снятся им вещие сны,


может, ангел встает у порога:


"Ты поэт? Убегай от жены,


убегай, ради Бога!"


Так у нас глубоки небеса


и бездонные реки такие,


а вокруг — все леса и леса,


вологодские, костромские.


И земля не закружится вспять,


и где надо, лучи просочатся.


Можно долго бежать и бежать,


задыхаясь от счастья.


Посреди необъятной земли


вне известности и без печали


сбросить имя, чтоб век не нашли,


и пожить еще дали!


Он бежал, никого не спросив,


мир о нем никогда не услышит,


он исчез, и поэтому — жив,


и еще не такое напишет.



***



Знойное небо да тишь в ивняке,


ни ветерка бесприютному горю.


И василек поплывет по реке


к дальнему морю, холодному морю.


Нет ничего у меня впереди


после нежданного выстрела в спину.


А василек все плывет. Погляди,


как он беспечно ушел на стремнину!


Плавно и мощно струится река,


к жизни и смерти моей равнодушна.


Только и есть, что судьбу василька


оберегает теченье послушно.


Не остановишь движение вод,


вспять никогда оно не возвратится.


А василек все плывет и плывет,


неуправляемой силы частица.


Может, и нам суждено на века


Знать, от бессилия изнемогая:


больно наотмашь ударит рука —


медленно вынесет к свету другая.


Правда, что холоден мир и жесток,


зябко в его бесприютном просторе.


Я не просила, но мой василек


все таки выплыл в открытое море.



***



Облетает листва уходящего года,


все черней и мертвей полевая стерня.


И всему свой предел положила природа,


Только ты никогда не забудешь меня.


Старый скарб унесли из пустынного дома,


и повсюду чужая царит беготня.


Изменило черты все, что было знакомо,


Только ты никогда не забудешь меня.


Это грустный романс, это русская повесть


из учебников старых прошедшего дня.


Как в озерах вода, успокоилась совесть


только ты никогда не забудешь меня.


И остаток судьбы всяк себе разливая,


мы смеемся и пьем, никого не виня.


Я по-прежнему есть. Я поныне живая,


Только ты никогда не забудешь меня.



***



Достигало до самого дна,


Расходилось волной по окраине —


там собака скулила одна


о недавно убитом хозяине.


Отгуляла поминки родня,


притупилась тоска неуемная.


Что ж ты воешь-то день изо дня,


да уймешься ли, шавка бездомная?!


Всю утробушку вынула в нить


в бессловесную песню дремучую.


Или всех убиенных обвыть


ты решилась по этому случаю?


Сколько их по России таких —


не застонет, домой не попросится!


Может, молится кто-то за них,


но молитва — на небо уносится.


Вой, родная! Забейся в подвал,


в яму, в нору, в бурьяны погоста,


спрячься выть, чтоб никто не достал,


Чтоб земля нарыдалася досыта!


Вдалеке по реке ледоход,


над полями — движение воздуха.


Сто дней плакать — и горе пройдет,


только плакать придется без роздыха.


Это наш, это русский секрет,


он не видится, не открывается.


И ему объяснения нет,


Перейти на страницу:

Все книги серии Завтра (газета)

Похожие книги

Кланы Америки
Кланы Америки

Геополитическая оперативная аналитика Константина Черемных отличается документальной насыщенностью и глубиной. Ведущий аналитик известного в России «Избор-ского клуба» считает, что сейчас происходит самоликвидация мирового авторитета США в результате конфликта американских кланов — «групп по интересам», расползания «скреп» стратегического аппарата Америки, а также яростного сопротивления «цивилизаций-мишеней».Анализируя этот процесс, динамично разворачивающийся на пространстве от Гонконга до Украины, от Каспия до Карибского региона, автор выстраивает неутешительный прогноз: продолжая катиться по дороге, описывающей нисходящую спираль, мир, после изнурительных кампаний в Сирии, а затем в Ливии, скатится — если сильные мира сего не спохватятся — к третьей и последней мировой войне, для которой в сердце Центразии — Афганистане — готовится поле боя.

Константин Анатольевич Черемных

Публицистика
Жертвы Ялты
Жертвы Ялты

Насильственная репатриация в СССР на протяжении 1943-47 годов — часть нашей истории, но не ее достояние. В Советском Союзе об этом не знают ничего, либо знают по слухам и урывками. Но эти урывки и слухи уже вошли в общественное сознание, и для того, чтобы их рассеять, чтобы хотя бы в первом приближении показать правду того, что произошло, необходима огромная работа, и работа действительно свободная. Свободная в архивных розысках, свободная в высказываниях мнений, а главное — духовно свободная от предрассудков…  Чем же ценен труд Н. Толстого, если и его еще недостаточно, чтобы заполнить этот пробел нашей истории? Прежде всего, полнотой описания, сведением воедино разрозненных фактов — где, когда, кого и как выдали. Примерно 34 используемых в книге документов публикуются впервые, и автор не ограничивается такими более или менее известными теперь событиями, как выдача казаков в Лиенце или армии Власова, хотя и здесь приводит много новых данных, но описывает операции по выдаче многих категорий перемещенных лиц хронологически и по странам. После такой книги невозможно больше отмахиваться от частных свидетельств, как «не имеющих объективного значения»Из этой книги, может быть, мы впервые по-настоящему узнали о масштабах народного сопротивления советскому режиму в годы Великой Отечественной войны, о причинах, заставивших более миллиона граждан СССР выбрать себе во временные союзники для свержения ненавистной коммунистической тирании гитлеровскую Германию. И только после появления в СССР первых копий книги на русском языке многие из потомков казаков впервые осознали, что не умерло казачество в 20–30-е годы, не все было истреблено или рассеяно по белу свету.

Николай Дмитриевич Толстой , Николай Дмитриевич Толстой-Милославский

Биографии и Мемуары / Документальная литература / Публицистика / История / Образование и наука / Документальное
Пёрл-Харбор: Ошибка или провокация?
Пёрл-Харбор: Ошибка или провокация?

Проблема Пёрл-Харбора — одна из самых сложных в исторической науке. Многое было сказано об этой трагедии, огромная палитра мнений окружает события шестидесятипятилетней давности. На подходах и концепциях сказывалась и логика внутриполитической Р±РѕСЂСЊР±С‹ в США, и противостояние холодной РІРѕР№РЅС‹.Но СЂРѕСЃСЃРёР№СЃРєРѕР№ публике, как любителям истории, так и большинству профессионалов, те далекие уже РѕС' нас дни и события известны больше понаслышке. Расстояние и время, отделяющие нас РѕС' затерянного на просторах РўРёС…ого океана острова Оаху, дают отечественным историкам уникальный шанс непредвзято взглянуть на проблему. Р

Михаил Александрович Маслов , Михаил Сергеевич Маслов , Сергей Леонидович Зубков

Публицистика / Военная история / История / Политика / Образование и наука / Документальное