Газета Завтра 456 (34 2002)

С очередной ночевой у меня в гостях Марика, с которой я познакомилась во время туристической поездки в Молдавию. Времена были уже залихватски перестроечные, республики охватил безумный зуд самоопределения, небезопасный для туристов, по этой причине наша группа оказалась недоукомплектованной. У меня было поручение передать лично в руки увесистый пакет родственникам знакомых в одном из молдавских сел (думаю, что таким поручением люди просто экономили на почтовых расходах). Задание я выполнила, для чего мне пришлось с двумя пересадками ехать из Кишинева, сталкиваясь с недоброжелательностью и хамством молдован, пребывавших в эйфории ожидаемого освобождения от русского гнета. Хозяева уговорили заночевать, тем более на обратный автобус я опаздывала. Во дворе накрыли стол, посмотреть на московскую гостью пришло едва ли не полсела. Поначалу все вели себя достаточно корректно, но желание вступить со мной в спор и перевести его в конфликт чувствовалось постоянно. Выпив изрядное количество вина, селяне, то и дело переходившие на молдавский, вдруг возмутились, почему они должны из-за кого-то (т.е. меня) говорить у себя на родине на чужом языке (т.е. на русском). От упреков в неуважении к великому молдавскому народу, язык которого я не удосужилась выучить, приехав в республику на неделю, перешли к более серьезным обвинениям. Распалившееся застолье обвинило меня в том, что я выпила все молдавское вино и слопала все помидоры, которые могли быть проданы на мировом рынке, что давно бы привело к процветанию собравшихся, а не к прозябанию, в каковом они, имеющие шикарные дома, скотину и почти по авто на двор, пребывают. Почему-то они сравнивали себя со Швейцарией и Монако, находили сравнение не в свою пользу, а за разницу в уровне жизни между семейством Гримальди и собой спрашивали с меня. К концу вечера сельский сход потребовал от меня подписания договора о выходе Молдавии из СССР ("Почему вы нас не отпускаете? Мы все хотим свободы"). Мои робкие в силу положения гостьи попытки отбивать натиск борцов за свободу вопросами — ждут ли их на вожделенном мировом рынке с вином и помидорами и как они будут отапливать дома без наших нефти и газа, встречали пафосные отповеди: "Лучину будем жечь, обойдемся! Свобода дороже всего!" Я не могла взять в толк, от чего они хотят освободиться, в чем чувствуют ущемленность, и мне заявили, что им не дают говорить на родном языке, петь, танцевать столько, сколько они бы хотели. А говорить-то кто не дает на молдавском? "Да ты вот! Мы сегодня почти все время из-за тебя одной на чужом языке говорили, потому что ты не удосужилась выучить наш, хотя знала, что едешь в Молдавию". Я жутко пожалела, что вообще притащилась через всю республику с тяжелой сумкой...

Утром, груженная двумя мешками, потащилась обратно. Вечерний страстный разговор не помешал собеседникам запастись моим московским телефоном и адресом, и вскоре после моего посещения с ответным дружественным визитом потянулись обретшие долгожданную свободу молдаване. Численный состав делегаций — бригад строителей, торговок на рынке — и варианты их появления на пороге моей квартиры разнообразны и не лишены остроумия, но сводятся обычно к групповухе (несколько человек сразу) и внезапности. Звонок в дверь, улыбающиеся лица: "О, давно не виделись. Помнишь, как гостила у нас в селе? Теперь вот мы к тебе. Принимай!" Парадокс: получили свободу, пой, пляши, не допускай вкрапления ни одного иностранного словечка в язык — заговорись на нем, о чем мечтали. Но свободолюбцы в полном составе, кто временно, кто насовсем, перебрались к недавним поработителям, быстро насладившись свободой при лучине. Вот и Марика, одна из самых активных участников памятной дискуссии, уже несколько лет работает в магазине-кафе-кулинарии какого-то Нугзара. До устройства на работу она жила у меня и с тех пор регулярно приходит то помыться, то оставить на хранение деньги, то "передохнуть". Работает по 12 часов в день с редкими выходными без всяких документов и медицинской книжки. Т.е. готовящая салаты, выпекающая булочки, торгующая продуктами — несколько лет не проходила медосмотры, а если явно заболевает (кашель, насморк), то убирается хозяином с глаз долой от прилавка на кухню, чихает там в готовые блюда. Живет с такими же товарками в подсобке без окон и дверей вшестером даже без душа, обходятся умывальником, в котором моют посуду и овощи. Посетовала, что соплеменники хозяина навещают их с обременительным постоянством, но ничего не платят и не дарят, не берут во внимание усталость замотанных за двенадцать часов работы барышень. То, что навязываемый джигитами досуг происходит в общей комнате, ей не кажется ненормальным, а вот "неуплата по счету" возмущает.