Газета Завтра 464 (42 2002)

Я твой, я неизменно твой,

Когда встречаюсь я с тобой.

Но стоит выйти за порог,

Где верность держит свой экзамен,

Сомнений нет: я полигамен,

Всесилен чувственный порок,

Лишь стоит выйти за порог…

А за столом снова — смех и аплодисменты. Третье прочитанное Георгием стихотворение вызвало только улыбки плюс те же аплодисменты.

— И как бы выглядело это,

Какими б их увидел свет,

Когда б Ромео и Джульетта

Прожили вместе десять лет?

Да и не в солнечной Вероне

Средь верных слуг, в своем дворце,

А в общежитии-вагоне

На третьей станции в Ельце.

И как бы выглядело это?

Я вижу свой сюжетный ход:

Как наш Ромео пьет с Джульеттой,

Но чаще без Джульетты пьет.

Теплый прием, оказанный Георгию в молодежной компании, ничего не прибавил к ранее мной сделанному выводу: Мельник — поэт не без таланта. Но он, прием этот, открыл для меня факт вопиющей несправедливости. Многие девушки и парни в конце того застолья на дне рождения в "Бубнах" подходили к Георгию и вопрошали:

— Где можно купить книги с вашими стихами?

Он разводил руками: “Нигде...” Потенциальных читателей у Георгия Мельника — тьма, книги — ни одной. Почему? Сам он на мизерную тренерскую зарплату свои книги напечатать не может, а издатели, втемяшилось мне в башку, его поэтом не считают, ибо все им написанное на винно-амуральные темы — несерьезно. Но на эти ж темы писал и Омар Хайям. Писал не для театра, не для великосветских приемов, не для эстрады и трибуны, а для тогдашних застолий в дружеском кругу. И его книги из века в век находят своих читателей. Георгий Мельник тоже пишет для застолий, для современных застолий, и имеет в них успех. Так разве это не безобразие, что у него полно благодарных слушателей и нет читателей, кроме тех, кому он накорябывает свои стихи в блокноты шариковой ручкой?

Воротившись по осени из Коктебеля в Москву, я, невзирая на свой литературно-хилый умишко, предпринял попытку хоть как восстановить справедливость в отношении Георгия Мельника: составил подборку его стихов и написал к ним предисловие — "Хайям из Коктебеля". Газета "Завтра" то и другое напечатала, и их публикация получила неожиданное продолжение. Мои московские друзья, доходы которых не столь скромны, как у меня, прочитав стихи с предисловием, надумали оплатить издание книги Георгия Мельника.

Тираж своего сборника "Коктебельский мотив" в тысячу экземпляров Георгий увез из Москвы зимой 2002-го. А когда нынешним августом я прибыл под вулкан Карадаг и, как и раньше, обнаружил Георгия с каменными скульптурами в центре набережной Коктебеля, он вручал испрашиваемый у него сборник только по великому блату. Почти тысяча "Коктебельских мотивовов" ушла влет. Причем весьма своеобразным образом: Георгий дарил сборник какому-то старому или новому знакомому, а за знакомым приходили десять его знакомых и тоже просили "Коктебельский мотив".

Спрос на сборник не только обольстительностью стихов объясняется. Книгу Георгия Мельника за просто так, то есть за бесплатно, верстала на компьютере одна из московских почитательниц его талантов Елена Александровна Колосовская, которая проиллюстрировала сборник снимками скульптур Георгия. Кому-то из возжелавших "Коктебельский мотив" хотелось иметь у себя стихи, кому-то — фото каменных образов Мельника. А чем он более публике ценен — поэзией или скульптурой — кто знает? Но мне совершенно очевидно одно: Георгий Мельник, и как сочинитель неизменно вызывающих улыбку стихов, и как созидатель оригинальных произведений из камня, на рынке стоит немало. Но где те господа-товарищи, которые его старые и новые рифмы воплотят в многотиражные прибыльные книги со стихами и фотографиями скульптур?

В Коктебель приезжают отдыхать сотни тысяч человек с одной шестой части суши. Десятки тысяч из них наверняка захотели бы купить на память о курорте полные местного колорита сборники стихов и фотоальбомы с работами Георгия Мельника, если бы они были выставлены в торговых точках на набережной. Но желающих извлекать прибыль из талантов под Кара Дагом не обнаруживается. Георгий Мельник, мне так показалось минувшим летом, все больше приходит к убеждению, что никакие его дарования никем востребованы всерьёз не будут.

Он все еще пишет озорные стихи.

— В чаду хмельного бытия

Ты красотой меня пленила,

Но чтоб в любви признался я —

Всего бутылки не хватило.