Газета Завтра 468 (46 2002)

Бедность многогранна, и по сравнению с нищетой шорцев, прозябающих на подножном корму при лучине Чубайса, существование жителей Амзаса может показаться вполне сносным. Есть электричество, магазин, библиотека, школа, постоянная связь с "Большой землей", у иных счастливчиков даже скудно и нерегулярно оплачиваемая работа. 500 рублей в месяц считается в Амзасе хорошим заработком. А наиболее обеспеченной категорией граждан считаются здесь пенсионеры. Пенсию последнее время платят ежемесячно, и самое популярное выражение среди местных жителей, еще не достигших пенсионного возраста, при разговоре "за жизнь": "Я не пенсионер, откуда у меня могут быть деньги?" В дореформенные времена большинство амзасцев работали и прилично зарабатывали в местном леспромхозе. Сегодня леспромхоз от большинства работников избавился, резко сократив добычу древесины. Те из амзасцев, кто еще выезжает с бензопилой на таежные делянки, зарплаты не видят годами. Леспромхозовское начальство выдает время от времени своим рабочим вместо денег продукты по очень даже "рыночным ценам". Но ведь хорошо известно: кому война, а кому мать родна — усадьбу директора леспромхоза с новым домом и за десять минут быстрым шагом вокруг не обойдешь! Несколько человек, которым посчастливилось устроиться на железную дорогу , считаются здесь чуть ли не богачами: и заработок 1,5 тысячи рублей, и платят регулярно. Добрых два десятка человек кормятся при местной школе (техперсонала здесь больше, чем учителей). Оклады мизерные, зарплата выплачивается с задержкой от 3 до 5 месяцев, но здесь это считается "платить по-божески". Раньше "задержка" доходила до 8-10 месяцев. Помогают выжить личные огороды, многие (однако далеко не все) держат домашнюю скотину и птицу. Вокруг на сотни верст густая черневая тайга, однако охота здесь считается баловством, но никак не источником существования. Выпадают урожайные годы, щедрые на урожай кедрового ореха; тогда наезжают из города перекупщики и скупают у местных собранный орех. Можно, при удаче, сразу заработать 5-6 тысяч рублей (по цене 150-200 рублей за ведро ореха). Но добыча кедрового ореха требует труда: надо идти в тайгу, лезть на кедр, бить шишку, сушить ее, затем шелушить ... Такой вид заработка привлекает немногих, и глотнувшие "свободы" амзасцы предпочитают более легкую "работу" — сбор и сдачу цветного металла. "Медная" лихорадка вольно гуляет по этим отдаленным местам. В результате в Амзасе ободрали всю медную проволоку с заборов и изгородей, а иные, особенно "предприимчивые" граждане, снесли на пункт приема всю свою алюминиевую кухонную утварь: от кастрюли до столовой ложки. Хорошо еще, если несут на сдачу только свое: стоит зазеваться — прихватят и соседское, иногда вместе с приготовленным обедом. Был случай, о котором в Амзасе до сих пор вспоминают с завистью — "повезло дураку"! Местный безработный с африканской кличкой "Чомбе" (а обращаются здесь друг к другу — как в зоне, исключительно по кличкам: "Француз". "Лысый", "Хромой") наткнулся в тайге на брошенные, видимо, еще в советские времена строителями ЛЭП несколько мотков медного провода. "Чомбе" выручил за этот цветмет несколько сот рублей, которые сразу и пропил. Чужой фарт с неделю не давал заснуть амзасцам, на поиски металла в тайгу ушло несколько "экспедиций", но их участникам удача не улыбнулась... Пьют в Амзасе почти все — отчаянно и зло. Особо буйное хмельное веселье наступает в дни выдачи пенсий. Тогда пьянка мечется по поселку, как пожар в летней тайге. Ежегодно в Амзасе по пьяному делу гибнут 5-6 человек. Непьющий человек здесь считается ненормальным и подозрительно опасным, от которого следует держаться в стороне.