Читаем Газета Завтра 51 (1256 2017) полностью

Россия - разная, и как утверждал поэт-гражданин, помещичий отпрыск Николай Некрасов: «Ты и убогая, / Ты и обильная, / Ты и могучая, / Ты и бессильная, / Матушка Русь!»Именно такой разброс мнений предлагают художники-1917. Осанистые богини из крестьянского цикла Зинаиды Серебряковой — казалось бы, они просто белят холст или выполняют иную физическую работу. Тем не менее, позы их и лица будто срисованы с античных фресок времён римского могущества. Художница пребывает в благоговейном восторге перед этим почти ритуальным действом: крестьянским трудом:«Золото, золото - сердце народное!»Совершенно по-другому выглядит "Расея" Бориса Григорьева — скукоженные, кривоватые лица, жесть и резкость. Типажи деревенских дурачков и уставших от жизни баб-мужиков-детей. Пытливые, колючие глаза рыжей девочки — она вся на изломе. Впрочем, Григорьев не щадит и городских обывателей. Не то бичует, не то — злобно констатирует. "Улица блондинок", "Вор и проститутка" - такова бытность. Малопривлекательные, до гротеска вульгарные «жрицы любви» предъявлены во всём своём жалком похабстве. На потасканных женщинах — модные, истрёпанные платья. Мятая жизнь. Убитые грёзы. А "Петроградская мадонна" Кузьмы Петрова-Водкина — воплощение мудрости и спокойного миросозерцания. Что ей наэлектризованная толпа и листовки в подворотнях? Её вселенная — ребёнок. Оттого и фигурки людей кажутся ничтожными рядом с величием жены-матери. Хотя, на плечи ей накинут красный... флаг. Она — вся в будущем. Её сын — дитя большевистской России. Местечковую идиллию представляет Марк Шагал с хрестоматийной вещью "Над городом". Марк и Белла воспарили над еврейским "штетлом" с его мелкими заботами и вздорными амбициями. Жажда свободы. Не уйти — так улететь. В столичную суету нас возвращает Аристарх Лентулов — полыхающий "Тверской бульвар" - линии Страстного монастыря и памятника Пушкину. Всё — облито красной лавой. «Мир, торжество, освобождение» - почти мистическое полотно, где очень мало привычной лентуловской техники, зато - переизбыток чувств. Палитра: от дикого, неконтролируемого страха — до вакхического исступления. А некоторым — хочется тишины и милого счастья. Не знать о войнах и революциях. Сидеть в белом платье и смотреть на водную гладь, лунную дорожку, нагретое небо. Дамы с картины Сергея Виноградова "Алупка" - безмятежны. Они — укрылись. Что их ожидает? Вариантов — мириады. Комиссарская шашка или - Париж? Подвалы ЧК с последующим расстрелом или - трезвое и чёткое осознание новой жизни? А пока — благоуханно-барственный отдых. Убегает и Борис Кустодиев, продолжая писать купцов с купчихами, праздник Масленницы, зиму-красавицу и — благолепие горячего лета ("Поездка в Терем"). Здесь и церковка, и сено, и тучные стада. Купаются ядрёные девки. Поодаль - господа едут в повозке, а дама — с непременным белым зонтом. Кустодиев откликается и на вызов дня, рисуя колоссального Большевика. Художник не ставит ему оценку — он попросту заворожен. Кто это? Чудище-Годзилла? Или — творец неизбежной реальности? Звучит рефреном:«До основанья, а затем...»Диковинная работа Ильи Репина "Большевики в деревне" (другое название - "Красноармейцы, отнимающие хлеб у ребёнка") написана уже в 1918 году и, судя по всему, выставлена для того чтобы оттенить пафос кустодиевского гиганта. Передвижник написал карикатуру — жестокую и беспощадную. Как видел. Что понял. Или — выдумал. А, быть может, возвёл единичный случай — в абсолют. На картине — пигмеи-разрушители, нелюди, рядом с которыми даже пресловутый Шариков — аристократ. Глумливые хари, чертовщина, смерть. Запуганный вусмерть мальчик. Тоже — символ Руси-многострадалицы?

Перейти на страницу:

Все книги серии Завтра (газета)

Похожие книги

«Если», 2003 № 03
«Если», 2003 № 03

Кейдж БЕЙКЕР. КАРАВАНЛюбители острых ощущений могут готовиться к походу. Путь неблизкий, мир странный, компания подобралась душевная — что еще надо?Геннадий ПРАШКЕВИЧ. ПЕРСТЕНЬ НА ТРИ ЖЕЛАНИЯА как у вас там с фамилией?Стивен ПАЙЗИКС. ЗАВИСИМОСТЬКто-то берется за спицы из любви к рукоделию, кто-то — успокоить нервы, а кто-то — совсем с иной целью.Кирилл БЕНЕДИКТОВ. КОНКИСТАДОР В СТРАНЕ СНОВПалач смакует свою роль, забавляясь наивным неведением «клиента». А тот все толкует о каком-то Пути Богов.Александр ЗОРИЧ. ВТОРОЙ ПОДВИГ ЗИГФРИДАПрекрасная Кримхильда видела много подвигов в свою честь, но о таком и помыслить не смела.Еугениуш ДЕМБСКИЙ. ВОЛЯ ДРАКОНАХотите рассмотреть изнанку героической фэнтези?Андрей ЛЕГОСТАЕВ. ТОСТ В ЧЕСТЬ ПОБЕДИТЕЛЯПраво же, так и вспоминается Олимпиада в Солт-Лейк-Сити…ВИДЕОДРОМДеликатесы города потерянных детей… Звонят, откройте телевизор… Экранизации не горят!.. Явление Горлума народу.ВЕРНИСАЖМы говорили — «героическая фэнтези», подразумеваем — «Фразетта».Виталий КАПЛАН. ДИНАМО-МАШИНА, ИЛИ ВЕЧНЫЙ ДВИГАТЕЛЬ ФАНТАСТИКИПисатели на скоростных магистралях… А может, притормозить?ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ«В принципе, я согласен, но хочу возразить…»РЕЦЕНЗИИЗаглянем в книжный магазин.КУРСОРНовый Grand Master, творческие планы, неизвестная книга Дж. P.P. Толкина и прочие новости.Мария ГАЛИНА. УНИВЕРСАМ ПРОТИВ УНИВЕРСУМАПисателю хорошо известно, на чем стоит мир. Особенно, если мир плоский.АЛЬТЕРНАТИВНАЯ РЕАЛЬНОСТЬПредставляем второго победителя конкурса для начинающих фантастов.Глеб ЕЛИСЕЕВ. КОЛЛЕКТИВНЫЙ РАЗУМИтоги голосования на сайте «Русская фантастика».Бела КЛЮЕВА. ЗДРАВСТВУЙТЕ, Я ВАША БАБУШКА!…заявляет старейший редактор фантастики и имеет на это звание полное право.ПЕРСОНАЛИИИнтернациональный экипаж номера.

Белла Клюева , Виталий Каплан , Дмитрий Володихин , Евгениуш Дембский , Екатерина Постникова

Фантастика / Эссе / Проза / Журналы, газеты / Научная Фантастика / Фэнтези
«Если», 2012 № 12
«Если», 2012 № 12

Адам-Трой КАСТРО. НЕЧИСТЫЕ РУКИНачало карьеры уже известного нашим читателям межгалактического адвоката признано зарубежными любителями фантастики лучшей повестью, опубликованной на страницах журнала «Analog» в прошлом году.Евгений ЛУКИН. ТЕЛО, КОТОРОМУ СЛУЖИШЬ«Производственная повесть» — так определил автор жанр своей новой работы. В рамках «соцреализма», о котором у наших читателей лишь смутные представления, это воистину образцовое произведение. Но, как всегда, с поправкой на парадоксальность прозы любимого писателя.Рик УИЛБЕР. КОЕ-ЧТО НАСТОЯЩЕЕОказывается, ядерной программой нацистов занимался не только Штирлиц.Кайл КЁРКЛАНД. БЛОХА НА СПИНЕЗдесь можно усмотреть явную перекличку с классическим романом Роберта Хайнлайна. Однако не так все просто…Карл ФРЕДЕРИК. ПИЩЕВАЯ ЦЕПЬБалансировать на вершине — самая неустойчивая позиция.Пол МАКОУЛИ. БРЮС СПРИНГСТИНА мы-то думали, что подобные привидения — это наше ноу-хау.Александр РОЙФЕ. СПАСИБО ЗА ПОПЫТКУЧеловек хотя бы постарался. По нынешним временам это уже «зачет».Вл. ГАКОВ. ГЕНЕРАЦИЯ P.S.Данный обзор завершает цикл статей автора об экранизации произведений российских фантастов.ВИДЕОРЕЦЕНЗИИДля хорошего учителя не проблема даже мертвые ученики.Глеб ЕЛИСЕЕВ. ЖИЗНЬ ВНУТРИ ЖИЗНИЕще библейский Иона доказал на собственном примере: жить можно практически где угодно. Были бы желание и… необходимость.Дмитрий ВОЛОДИХИН. «В ОБЩЕМ, ВСЕ УМЕРЛИ…»…или Русский Апокалипсис понарошку и всерьез.Сергей ШИКАРЕВ. РАДОСТИ И ТЯГОТЫОдна из самых загадочных и сложных книг не только в мире НФ, но и в истории современной словесности, наконец добралась до российского читателя.Эдуард ГЕВОРКЯН. ЭПИТАФИЯ ГУТЕНБЕРГУДавнее пророчество Рэя Брэдбери сбывается, однако весьма причудливым образом.РЕЦЕНЗИИНи климатические, ни социальные, ни экономические потрясения не заставят рецензентов оставить свой книжный пост.КУРСОРБудут ли клонированы динозавры? И зачем?ПЕРСОНАЛИИУ них есть уникальный дар — делать нашу жизнь интереснее.ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЯММы провели вместе немало лет. И очень не хочется прощаться.

Вл. Гаков , Журнал «Если» , Сергей Александрович Шикарев , Сергей Некрасов , Эдуард Вачаганович Геворкян

Фантастика / Прочее / Журналы, газеты / Научная Фантастика / Газеты и журналы
«Если», 2002 № 12
«Если», 2002 № 12

ФАНТАСТИКАЕжемесячный журналСодержание:Кир Булычёв. ЗОЛОТЫЕ РЫБКИ СНОВА В ПРОДАЖЕ, повестьТом Пардом. ЗАЩИТНИК ДЕМОКРАТИИ, рассказВидеодром*Писатели о кино*****Марина и Сергей Дяченко. ВСТРЕЧНЫЕ ВОЛНЫ, статья*Хит сезона*****Тимофей Озеров. ЛУЧШЕ МЕНЬШЕ, ДА ЛУЧШЕ*Рецензии*Адепты жанра*****Дмитрий Байкалов. НЕМНОГОСЛОВНЫЙ НАЙТПол Макоули. ПАССАЖИРКА, рассказЙен Уотсон. ГОЛОС ДЕРЕВЯННОГО МОРЯ, повестьВл. Гаков. ИЭН В ЧРЕВЕ КИТА, статьяСтивен Бакстер. ШИИНА-5, рассказДмитрий Янковский. ТАРЕЛКА КРЕПКОГО БУЛЬОНА, рассказРог Филлипс. ЖЁЛТАЯ ПИЛЮЛЯ, рассказЕвгений Харитонов. ФОНОТЕКА ИМЕНИ АЙЗЕКА АЗИМОВА [окончание]Экспертиза темы // Авторы: Владимир Михайлов, Андрей Саломатов, Юлий БуркинРецензииЕвгений Прошкин. ПОХОД В НИКУДА, ИДИ ЗАТОВАРЕННАЯ БОЧКОТАРА, статьяСергей Лукьяненко. АПОСТОЛЫ ИНСТРУМЕНТА, статьяЭкспертиза темы // Авторы: Олег Дивов, Александр Тюрин, Г. Л. ОлдиКурсорГеннадий Прашкевич. МАЛЫЙ БЕДЕКЕР ПО НФ, ИЛИ КНИГА О МНОГИХ ПРЕВОСХОДНЫХ ВЕЩАХ, эссе [продолжение]PersonaliaПриз читательских симпатий «Сигма-Ф»

Дмитрий Янковский , Йен Уотсон , Пол Макоули , Рог Филлипс , Стивен Бакстер

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика
«Если», 2007 № 05
«Если», 2007 № 05

Евгений ЛУКИН БЫТИЕ НАШЕ ДЫРЧАТОЕ Новая поездка писателя в город Суслов не привела его к старым знакомым. На сей раз никакой магии, сплошная наука и техника. Дмитрий ГРАДИНАР БОЛЬШОЕ ШОУ ДЛЯ СТАЛКЕРА …играет на самом сокровенном — извечном стремлении человека к Марсу. Нил ЭШЕР ТИХО МОЛВИЛ БОРМОКРЯК Проводник — опасная профессия. Однако порой угрозу представляют отнюдь не «на лицо ужасные» аборигены… Сергей КУПРИЯНОВ КОРОЛЕВА КУБА В азартные игры, как известно, пагубно не столько играть, сколько отыгрываться. Чарлз СТРОСС ХОБОТ И НЕРАЗБЕРИХА А вам никогда не приходилось таскать за собой слона? Карл ФРЕДЕРИК ПОТОМОК По мнению автора, искусство ради жизни по-настоящему вечно. Алистер РЕЙНОЛДС ЗИМА. ГОЛУБОЙ ПЕРИОД Как говорил Пикассо, работу молодого талантливого художника способны оценить всего несколько человек. И еще меньше — полотно признанного мастера. Майкл СУЭНВИК ЛЕТО ДИНОЗАВРОВ Если вы увидели у себя во дворе мирно пасущихся трицератопсов, значит, вам пора в отпуск. Антон ПЕРВУШИН ПЕРВАЯ МЕЖЗВЕЗДНАЯ Космические первопроходцы готовы к полету! Сергей КУДРЯВЦЕВ В СМЕРТИ КИНО ПРОШУ ВИНИТЬ «ЗВЕЗДНЫЕ ВОЙНЫ» Иногда и культовые ленты бывают вредны для кино. ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ Рецензент считает, что увидел лучший российский фантастический фильм. Многие ли с ним согласятся? 267 Дмитрий ВОЛОДИХИН ЁРШ МОХИТО ИНКОРПОРЭЙТЕД …или блеск и нищета жанровой критики. ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ Кто лучше писателей ее оценит! РЕЦЕНЗИИ Давно доказано: чтение делает человека лучше, а рецензент — лучший друг читателя. КУРСОР Путешествия во времени, сквозь червоточины и другие НФ-события. Вл. ГАКОВ «В СРЕДНИЕ ВЕКА ВСЕ МЫ БЫЛИ БЫ ТЕОЛОГАМИ» Почитатели называли его уважительно Янтарным Принцем фантастики. В этом месяце знаменитому писателю исполнилось бы 70 лет. ПРИЗ ЧИТАТЕЛЬСКИХ СИМПАТИЙ Большое жюри закончило свою работу. Дмитрий БАЙКАЛОВ, Евгений ХАРИТОНОВ РОВЕСНИК ВЕКА Рассказ о «Росконе-2007» и мини-интервью лауреатов. ПЕРСОНАЛИИ Классики и современники, мэтры и дебютанты, постоянные авторы журнала и новички на наших страницах.

Алистер Рейнолдс , Антон Иванович Первушин , Журнал «Если» , МАЙКЛ СУЭНВИК , Сергей Кудрявцев , Чарлз Стросс

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика