Газета Завтра 512 (37 2003)

Россия! Дай же своему народу раз в году забыться от забот, наесться до отвала этой субтропической халявы, накупаться в море, надышаться магнолиями и эвкалиптами, насладиться знойными амурами на той сухумской набережной с ее двухкилометровой непрерывной каменной скамеечкой!

Но новая Россия, разделенная на властвующих демократов, с их ревунами и охраной, и остальной народ, глазами своих выпученных мерседесьих фар в гробу видала свой народ. И выстроила для него, которому на Канары и Дубаи не попасть, этот позорный, больше километра, пограничный коридор. И давку на российском погранпункте, чтобы каждый ощутил: ты — скот, ты — быдло, ты с вещами под палящим солнцем этот километр пехом пройди и в очереди у пропускной калитки час простой. Не хочешь — в лапу пограничнику подай, купи услугу наглых приграничных прощелыг; я, проходя через границу, этих облепивших меня трутней в сердцах послал на хрен — так меня чуть не убили! А если едешь на машине — то уже не час, а день отстой, когда тебя хоть дой! И наших автомобилистов эта мразь там доит беспощадно. И дворцы пасущихся на Псоу прощелыг, доящих и наших, и ваших, и курортников, и провозящих чай, и неизбежную в таком мутном потоке контрабанду, — растут как на дрожжах, и пучеглазыми "мерседесами" они все тоже уже обкупились.

Но, впрочем, для курортников, которыми этим летом наполнились успевшие восстановиться санатории в Гаграх, Пицунде и Новом Афоне, это погранунижение — еще лишь моральная издержка. Потратить час-другой на переход границы — для нас тьфу; привыкли, что на нас плюют, и уже рады, что не бьют. Но для жителей непризнанной Абхазии, с которой наша не имеющая уважения даже к самой себе держава завела указанный роман, эта блокадная затычка куда более страшна.

При соблюдении назначенной Абхазии блокады и ее законов она, как я уже сказал, не должна была бы выжить. Но — выжила. Путем чего? Путем обхода всех этих законов. Поскольку воля к жизни еще старше этих убивающих жизнь норм. И если по закону жить нельзя, а можно только умереть, жизнь, как стихийная волна, выходит за пределы правовой петли. Но так начинается — и уже неудержимо расцветает дальше всякий криминал.

В Абхазии сегодня тех же "мерседесов" уже — как в Москве. Откуда — коль легально все не получают там ничего, пенсия — 60 рублей, а зарплата министра — 1000 наших же рублей? Да все оттуда же. Там, где все против закона, правовых условий нет, ситуация не определена и инвестиции в легальный бизнес в силу этой неопределенности мизерны, лишь всевозможным криминальным нелегалам и лафа. Я в этом абхазов, долго ждавших от России помощи и хоть какой-то определенности, не могу винить. Их родину на 10 лет поставили в такую позу, что или по закону вымри — или выживай вне всех законов. И жизнь на ней стала возможна только через завязанную с Турцией и той же Грузией контрабанду сигарет, топлива, спирта; говорят еще, не знаю, насколько это правда, и оружия, и наркотика. Ну так опальным людям задали условия, как, впрочем, многим и в России, не имеющим возможности кормиться праведным трудом: хочешь жить — воруй, мошенничай и убивай; а нет — так умри сам!

Ну а когда распахивается такой криминальный карман, уже не устоит и никой таможенник или другой чиновник с нашей стороны. Криминальная рука с той зоны моет ту же руку по сю сторону границы, лихие деньги для спаявшихся воров решают все. И те, кто не воруют, ибо всем не делать ничего, а только воровать, нельзя — и тут, и там, там еще хуже нашего, бедуют в страшной нищете.

И окончательно окриминализировать поставленную вне закона нищую республику как раз способен наш с ней ветреный роман — любовный пик которого пришелся на лето прошлого года. Тогда под пинком Путина наша чиновничья машина за два месяца выдала всей Абхазии российское гражданство — по закону о гражданстве для бывших граждан СССР, не получивших больше ничье подданство. На деле это означало штамп в паспорте советского образца — залог на получение нового российского паспорта, что и должно было стать вторым этапом акции. Но я не знаю, кто с кем по грузинской линии, по натовской, американской или просто воровской там сторговался — и тошно это знать. Но в итоге весь следующий год чиновники из наших МИДа и МВД проволокитили, российских паспортов абхазским жителям не дали, а срок действия бывших советских истекает по концу этого года. Сегодня получившим штампик выдают только российские загранпаспорта, статут которых на территории России неясен; правовое положение людей, формально ставших гражданами России, тоже смутно. Российский загранпаспорт в сумме обходится в Абхазии в тысячу рублей, у абхазских русских таких денег нет, все просьбы дать им паспорта бесплатно среди наших чинуш ответа не находят.