Газета Завтра 584 (5 2005)

Сюда я попал не просто так. Мой папа как-то пригласил меня в свой офис и после недолгих семейных приветствий сказал, что скоро меня ждут большие перемены в жизни.

Конечно, я сразу затосковал. У меня был небольшой туристский бизнес. Хорошенькая секретарша Сонечка, с которой мы объездили десяток курортов. Но сопротивляться моему отцу — всё равно, что встать на пути у асфальтоукладчика. Закатает и не заметит.

— Бордель свой продавай, или дари кому угодно. Хватит дурью маяться. Завтра поедешь к Иванычу, начнёшь оформляться. Пора серьёзным делом заняться…

Из всего разговора я понял, что в результате долгих переговоров с бывшим подчинённым отца Николаем Ивановичем было решено начать серьёзно заниматься моей карьерой. И в качестве её первого серьёзного шага должна стать работа в государственной структуре, причём не просто в каком-то министерстве или агентстве, а в самой Администрации президента России!

Не верьте, что чиновником быть легко! Каждый день, пять дней в неделю к девяти утра находиться на рабочем месте и не покидать его до шести часов вечера — это надо иметь железные нервы и носорожий зад.

Первые два месяца я просто сдыхал! Вставать в семь утра, чтобы через полчаса, поминутно засыпая за рулём, выезжать за ворота и полтора часа давиться в московских пробках — это надо пережить!

Да я уже на третьем курсе института раньше десяти часов никогда не просыпался! Скаковому жеребцу натянули чиновничий хомут на шею. Замуровали, демоны!

Моим начальником оказался бюрократ с тридцатилетним стажем.

В первый же день мне на стол легла целая кипа писем, на которые я должен был уже к вечеру дать "квалифицированные" ответы. К пяти часам я едва успел написать, разобрать половину. Зашедший проверить меня начальник сердито свёл брови и выразил уверенность, что за сегодня я работу закончу. Его намёк я понял. И домой ушёл только в половине десятого.

Смешные детали, наследство былых времён. Традиции, которые блюдутся свято. Утром по коридорам администрации перемещаются тележки — это развозят минеральную воду с бутербродами для работников администрации. Говорят, это традиция чуть ли не с ленинских времён, но тогда по коридорам Кремля и Совнаркома ходили люди, чьё имущество состояло лишь из надетой на них формы или костюма, и падали в голодные обмороки по причине того, что свои пайки отдавали бездомным детям. Жили же такие люди!

Сегодня найти в администрации чиновника, у которого в кармане лежит меньше пятисот баксов, тяжелее, чем встретить на улице Аллу Пугачёву. Но традиция осталась.

За первые полгода я понял очень многое. Я заглянул за священную штору Власти и увидел её механизм. И увидев его, ужаснулся. Но не величию его, а вопиющей убогости. Я увидел, КТО является носителем власти в России и во имя чего эта власть употребляется. Итак, начнём рассказ о ТАЙНЕ власти.

Вся администрация президента делится на несколько вполне определённых классов и социальных групп.

Первая группа — топ-менеджмент. Начальники управлений и департаментов. Каста "неприкасаемых". Небожители, приближенные к Самому — не Путину, нет, к нему вообще очень мало кто приближен — а к главе президентской администрации. Это очень многое значит. По тому, кто и как вхож туда, определяется место в социальной иерархии, милость и немилость. Грядущие отставки и назначения. Возвышения и падения. Это особый мир.

Вторая группа — чиновники. Всякого рода "замы", "эксперты", "советники" и проч.

Эта группа в свою очередь разделена на два непримиримых лагеря.

"Старая гвардия" — чиновники, для которых работа в администрации стала главным делом всей жизни. В основном от сорока лет и старше. Для них работа на Старой площади — верх карьеры. Чиновничьи кабинеты — райские кущи. Любое повышение — дар божий. Искушённые аппаратчики и утончённые бюрократы. Мастера подковёрной борьбы и кабинетной интриги.

"Молодые" — или "чикагские мальчики" — те, кто пришли в администрацию в последние три-пять лет, и кого она (администрация) интересует лишь как престижная ступень в карьерной истории. (Хе-хе, это типа я!) Как ни странно, "мы не берём" (ну почти не берём!), потому что для "нас" важно иметь безупречный послужной список, чтобы затем перепрыгнуть (перенестись, перелететь) в кресло топ-менеджмента какой-нибудь корпорации или концерна. Вот там мы и будем воровать! Точнее, получать законные "откаты", проценты прибыли и проч.

О "нас" говорят, что мы холодные, циничные — настоящие "новые русские". Сволочи, в общем. Скорее всего это так и есть.

"Старые", и "молодые" разделены по кланам и группам. У каждого начальника управления свой небольшой (или большой) клан, который с ним пришёл, с ним поднимется и с ним же и падёт, если что. Некоторые называются по месту, откуда прибыл тот или иной чиновник — "питерцы", "фээсбэшники". Кланы объединяются между собой по "вассальной" зависимости вокруг более крупных "герцогов" — двух главных заместителей главы администрации. Эти две армии ведут между собой непримиримую войну.