Газета Завтра 763 (27 2008)

Футбол — это вид марафона для болельщиков. Не каждый может выдержать темп роста цен и расходов на пиво, еду и жилье с приближением финальной части. Поэтому постепенно болельщики начинают сходить с дистанции. В ста метрах от стадиона — группа оранжевых с билетами. По ограниченному количеству пива на большое количество людей видно, что есть благоприятные условия для переговорного процесса. Они называют свою цену, мы — свою. Они не соглашаются, мы уходим. Они нас догоняют, делают последнюю попытку поторговаться, но, в конечном итоге, сдаются: 300 евро — за два. Таким образом, мы одерживаем первую метафизическую победу: голландских болельщиков на трибунах на два человека становится меньше, а наших — больше. Каждый болельщик на счету: силы “оранжевых” на стадионе и вокруг него — в десятки раз превышают наши. Дело в том, что основная часть футбольных туристов традиционно делала австрийские визы и брала билеты до конца групповой части, также не особенно веря в наш выход в четвертьфинал.

Переполненные два яруса "оранжевого" стадиона на 35 тысяч человек. Такое ощущение, что матч не на нейтральной территории, а в Амстердаме или Ротердаме. Наша трибуна — это две маленькие полоски в несколько сот человек в углу ворот, в которые впоследствии наши загнали три мяча. Мы же находимся в глубоком тылу голландцев, там где развеваются флаги Аякса, оранжевые стяжки с надписью "Голландия сделает это!" и нидерландские триколоры. Наши, как маленький партизанский отряд. Большинство — это европейские "русские", вновь почувствовавшие Родину после победы сборной над греками и шведами. Пара больших семей, включающих дедушек, детей и жен, держащих в руках российские флаги. Несколько болельщиков, добравшихся из Австрии, российские немцы, живущие в Мюнхене, старики в майках с российским гимном, мальчик Леша, которого отец впервые привел на футбольный матч. Для десятилетнего Леши — этот матч неосознанно становится частью его идеологии, в которой Россия ассоциируется с наступлением и победой. Он ничего не знает об острейшем противостоянии советской сборной и голландцев двадцать лет назад и для него чужды последующие поражения "наших". Его Россия — это команда борьбы и воли, имя которой можно произносить с гордостью.

Первое главное явление матча — это гимн. Австрийские, немецкие, швейцарские, итальянские русские встают, держа руку на груди. Гимн звучит как неожиданный возврат к финалу 1988 г.: поскольку новых слов Михалкова никто не знает, большинство, включая еще советских эмигрантов, поет последний гимн СССР. Каждый поет как минимум еще за десять человек — резкий контраст по сравнению с голландцами. Мелодия гимна настолько популярна, что теперь её можно услышать на площади Дуомо в Милане, "Променаде дез англе" в Ницце. Мелодия гимна стала идентификационным паролем наших за границей, вне зависимости от того, на каком языке они "размовляют".

После начала матча на нашей трибуне идут в атаку армейские и зенитовские болельщики, активно убеждающие на немецком не сомневаться в победе российской сборной. Затем началось раскатистое скандирование "Рос-си-я, вперед!" и "Голландия — домой!". Голландцы атаковали, подпевая антисоветскую мелодию Пет Шоп Бойс "Гоу Вест". Наша основная трибуна влепила в ответ "Катюшу". Битва была недолгой. После смещения борьбы на голландскую часть поля российские болельщики полностью взяли контроль над стадионом в свои "глотки". Было слышно только "Рос-сия!" и "Нам нужен гол!" “Оранжевые” иногда просыпались усиливающимся ритмом хлопков, когда голландцы атаковали и приближались к нашим воротам, — хотя и то, и другое было редким явлением.

После забитого гола среди австрийских, казанских, швейцарских наших начались братания. Совершенно разные люди — менеджеры из Лондона, торговцы стеклом из Ростова, айтишники из Мюнхена оказались неожиданно очень близкими и "своими". Адреналин съел различия между ними, в их речи звучало — "Мы с тобой одной крови".

“Оранжевые” трибуны совсем приуныли и оставались в нокауте до отыгранного мяча. Однако для наших пропущенный гол оказался не ядом, а дозой адреналина. Если голландские болельщики просыпались только, когда начиналась “оранжевая” атака, то наши вели перманентный штурм. Уровень убежденности в победе достиг такого уровня, что даже пришедшие просто посмотреть игру швейцарцы попали на нашу волну, повторяя "Нам нужен гол!"

Нельзя было допустить одиннадцатиметровых. Одиннадцатиметровые означали попасть под крики многотысячной трибуны — голландцы контролировали обе зоны за воротами. Начался штурм: наши вновь взяли контроль над трибунами. А после забитого второго гола начались безумные танцы людей, вколовших в себя гигантскую дозу адреналина и на несколько минут забывших свои паспортные данные и коды ИНН.