Газета Завтра 825 (37 2009)

Но Русь велика. Чтобы добраться, например, до другого его памятника другому нашему Николаю, поэту Рубцову, велосипеда не хватит. После Вологды на семидесятом километре надо свернуть вправо и еще сто тридцать километров проехать до города Тотьма на реке Сухоне.

Это по пути на родину, и я нынче привернул.

Если от главной торговой площади этого городка идти к реке, то на берегу, на скамье вы и увидите Николая Рубцова. Сидит, закинув ногу на ногу (а ботиночки-то за семь рублей, на резиновой подошве, в таких же когда-то и я ходил). Сидит, руками обхватил колено. И как бы даже ногой покачивает.

Пальто внакидку, не застегнуто. Воротник поднят. И, конечно, - шарфик.

Вот, погулял по своей родной Тотьме и присел отдохнуть.

На скамье еще осталось место и хочется попросить разрешения сесть рядом, поговорить о погоде, о жизни.

Тотемские мужики приходят сюда выпить. Они с Рубцовым запанибрата.

А для меня он - ангел. По одну сторону поэтических райских ворот - он. А по другую - Есенин - стоит с гармошкой, прислонившись к косяку.

Но такого Есенина в скульптуре, кажется, никто еще не отлил.

А вот Рубцов сподобился.

Нет ни черточки одинаковой в памятниках Николаю-на-Яузе и Николаю-на-Сухоне.

Сиротская судьба Рубцова и царственная Романова ни в чем не пересекаются.

Только кончина у них одинаково жестока.

Одного "замочили в сортире".

Другого придушили подушкой.

Династия поэтов не пресекается.

А вот как быть с династией отцов нации?

Говорят языком автомобильных катастроф: восстановлению не подлежит.

А по мне, так есть вариант.

Институт президентства оставить нетронутым.

Патриарху теперь уже воссоединенной нашей церкви бросить клич по заграницам, по родовитым дворянским семьям. Выпросить, вымолить отрока на службу отечеству, поселить его лет на пять, до совершеннолетия, в отдаленный северный монастырь. Выпестовать там без пиара и помпы. Подготовить почву в народе молитвами и проповедями. И присягнут православные, вот те крест!

Евгений Головин ЛОРД ДЖИМ

"Шкипер бесшумно поднялся на мостик; он был в пижаме, и широко распахнутая куртка открывала голую грудь. Он еще не совсем проснулся: лицо у него было красное, левый глаз полузакрыт, правый, мутный, тупо вытаращен. Свесив свою большую голову над картой, он сонно чесал себе бок. Было что-то непристойное в этом голом теле. Грудь его, мягкая и сильная, лоснилась, словно он вспотел во сне, и из пор выступил жир. Он сделал какое-то профессиональное замечание голосом хриплым и безжизненным, напоминающим скрежет пилы, врезающейся в доску; складка его двойного подбородка свисала, как мешок, подвязанный к челюсти; Джим вздрогнул и ответил очень почтительно; но отвратительная мясистая фигура, словно увиденная впервые в минуту просветления, навсегда запечатлелась в его памяти как воплощение всего порочного и подлого, что таится в мире, нами любимом: оно таится в наших сердцах, которым мы вверяем наше спасение; в людях, нас окружающих; в картинах, какие раскрываются перед нашими глазами; в звуках, касающихся нашего слуха; в воздухе, наполняющем наши легкие".(Джозеф Конрад. "Лорд Джим")

Это шкипер парохода "Патна", перевозящего восемьсот паломников-мусульман через Персидский залив в Красное море. Пароход обслуживают четыре человека: шкипер, два механика и молодой штурман Джим - герой повествования. Со шкипером всё понятно. Механики - замурзанные выпивохи, мечтающие о стаканчике виски в аду своего машинного отделения. Во времена Конрада таких субъектов было полно в каждом порту от Индокитая до Малайских островов: наглые, пьяные, трусливые, ненавидящие свою работу, они мечтали только об одном: завалиться под стойку бара и проснуться, еще пьяными, под стойкой другого бара да так, чтобы нежданный приятель сторожил их пробуждение со стаканом в руке.

Вся эта нелюдь, несмотря на беспрерывную ругань и ссоры, отлично находит общий язык. Их соединяет, сплачивает, склеивает нечто общее, некий животный магнетизм, свойственный кускам человеческого месива. Своё, родное, общее - слова, быть может, лишенные смысла, но одинаковые - их не разрубить, не разорвать. Капитан и механики могут не понимать друг друга, строить друг другу всякие каверзы, говорить за спиной каждого всевозможные мерзости, предавать, продавать, но все они…свои.

Джим - элегантное недоразумение этой братии. Молодой, широкоплечий, с голубыми, немного мрачными глазами, в безукоризненном белом костюме, он не то чтобы не замечал остальных членов команды, он их холодно учитывал, не более того. Сын простого английского пастора, он поехал на Восток потому, что ему было скучно дома, потому, что закончил морскую школу, а вообще - непонятно почему. Он был одним из наших, повторяет капитан Марлоу, нарратор повествования, заинтересованный Джимом на дознании в суде.