Газета Завтра 985 (42 2012)

РАЙБОЛЬНИЦА РАЙБОЛЬНИЦА Очерки современной медицины Денис Коваленко 24.10.2012

Районная больница в Подмосковье. Вечер. Давно идёт ремонт. Привычные узбеки, как обычно, стоят на лесах, штукатурят фасад. В ворота въезжают машины со стройматериалами, машины "Скорой помощи" — сегодня их много — больница дежурная. 

В приёмном отделении — очередь. На стуле — молодая мама, на коленях у неё девочка лет шести, мужественно терпит: каталась на велосипеде, налетела на бордюр.

— И сколько мне здесь сидеть? Тут что, — очереди нет? — это возмущается какая-то толстая тетка, она уже всем рассказала, что её избил муж, и что давно по этому "гаду" тюрьма плачет. Её не слушают, у каждого своя боль. 

— Вы сначала к медсестре подойдите, а потом вас позовут, — объясняют ей.

— Ну, вот же мужчина подошел, а он после меня! — тетка не успокаивалась.

Мужчину в строительной форме, ошалелого, ничего не понимающего, под руки вводят в перевязочную: получил зарплату на всю бригаду, миллион рублей, а когда вышел от заказчика и стал садиться в машину — избили: ударили по голове бейсбольной битой, деньги отняли. 

Тётка злится. Медсестра позвала её. Тётку записали, она успокоилась, сидела, бубнила что-то — была пьяна. 

Двери распахиваются, вбегает бригада "Скорой помощи", на каталке — что-то похожее на человека, двое везут каталку, один держит стойку с капельницей, капельница воткнута во что-то, похожее на руку. Две санитарки торопливо, привычно вытирают с пола капающую с каталки кровь. Авария: парень на скорости влетел в трактор, трактор перевернулся на машину. За каталкой в приёмное заводят тракториста.

— Вы это, меня тоже посмотрите, — извиняется тракторист, — я это, руку себе, это, — прижал. 

Бегом из отделения спустились врачи — каталку с парнем в лифт и в операционную.

Кровь на полу заставила тётку заткнуться, в отделении стало тихо. 

Уже через час и пьяная, избитая мужем тётка, и девочка, налетевшая на велосипеде на бордюр, и ограбленный бригадир лежали в своих койках в заставленном кроватями коридоре — в больнице ведь ремонт. Палаты, коридор — всё заставлено кроватями. 

Травматологическое отделение. Дети, старики, мужчины, женщины — избитые, поломанные, сбитые машинами, упавшие с балконов, споткнувшиеся на ровном месте — все лежат рядом. Под кроватями "утки", на тумбочках апельсины и минеральная вода. В коридоре сквозняк — лежачим разрешено курить. Кто не спит, у кого свободны, не загипсованы руки, держат ноутбуки — в отделении есть wi-fi.

Не отрываясь от монитора, молодой парнишка болезненно, с помощью матери чуть поворачивается — мать вытаскивает из-под него "утку". У парнишки переломан таз, и обе ноги на растяжке — автокатастрофа.

Пока в отделении спокойно — вечер. Пьяные еще слишком пьяны — почти все спят. Их почти треть пациентов. "Веселье" начнется утром. Утром они проснуться раньше всех и начнётся.

Большой обрюзгший парень, в костюме, насквозь пропитанном мочой, в белой рубашке, со следами ночной жизнедеятельности, — его забрали от ресторана: напившись до беспамятства, он развалился на тротуаре. Полиции такой тюлень не нужен, работники "Скорой помощи" погрузили героя в машину и привезли в травматологическое отделение. Его белая рубашка разорвана и в крови — падая, он стесал себе плечо. Перелома нет. Плечо обработали и уложили героя на койку. За ночь он обмочил матрас, заблевал себя, койку, пол. Теперь он, выспавшийся, ходил по коридору и материл медсестер, требуя, чтоб ему дали закурить, опохмелится, и вызвали такси. Иначе он тут всем устроит!

Дежурный врач спал после ночной операции. Медсестры по-женски ласково, шутливо уговаривали парня успокоиться и не будить больных.

Парень оказался упертым. Все закончилось привычно: проснулся врач, вызвали наряд полиции, и выспавшегося героя отвезли уже в другое отделение — дело привычное.

Если травма серьёзная, буяна привязывают к койке, пока в себя не придёт, потом отвязывают. Если царапина — хама забирает полиция, и начинается другая история. Бывало, что особо ретивых, но травмированных, полиция забирала на пару часов в отделение, проводила с больным профилактическую беседу и, убедив товарища вести себя культурно, возвращала больного в больницу — это крайняя, но всегда действенная мера. Из отделения полиции буяны и дебоширы возвращались другими — вежливыми и культурными людьми.