И действительно: от сумы и от тюрьмы никогда не нужно зарекаться. Впервые Виктор Семенович понял, что говорить с самим собою по правде он начал только в тюремной камере. А до этого он запрещал себе задавать вопросы и тем более отвечать на них.
Что это было - идиотизм его профессии? Идиотизм ради идеи, на службу которой посвятил свою жизнь?
Тогда поделом за все, а жизнь, получается, прошла зря, сказал себе Абакумов.
Тут же вспомнилось...
Став заместителем наркома внутренних дел, он собрал близких и знакомых в своей новой столичной квартире. Когда гости стали выходить из-за стола, кто на перекур, а кто просто размяться, к нему подошел закадычный друг его отца дядя Вася, который пил всю жизнь, но при этом не спился, и, глядя снизу вверх, чуть пошатываясь, сказал:
- Видать, поперло тебе, Витя, коли так взлетел высоко! Не боишься?
-А чего бояться-то? - уточнил Абакумов.
— Ну как чего. А что, ты не знаешь? Пока сидишь на коне, тебя все в задницу буд^ целовать. Ну а если упадешь с него иль того хуже, сбросят?
Дядя Вася прищурил правый глаз, кашлянул в кулак и еще раз пристально посмотрел на Виктора.
Абакумов рассмеялся и как-то так уклончиво ответил:
— Я, дядя Вася, не боюсь упасть. Такие, как я, не падают. Но поживем — увидим.
— Ну-ну, — только и нашел, что ответить захмелевший друг отца.
А ведь тогда Виктору Семеновичу не понравился этот разговор. Вроде хотел, как лучше, поделиться своей радостью, а тебе вон что говорят. В общем, списал в тот раз все на пропитые мозги.
А ведь действительно, нет ничего тяжелее, чем упасть с высоты на землю.
Свободомыслие в одиночке — это то самое открытие, которое сделал Виктор Семенович, оказавшись за решеткой.
И действительно, он впервые был так свободен в своих мыслях.
Да, стены камеры давят и душат, но жизнь продолжается. А значит, и борьба за нее продолжается!
В этот день ему принесли перо, черные чернила и бумагу. Почему-то ему показалось, что Хозяин ждет от него объяснения. Ждет именно сейчас, а завтра может быть поздно.
И Виктор Семенович, волнуясь, пишет письмо человеку, на которого смотрел как на Бога, на которого боялся дышать, которому верно служил и беспрекословно подчинялся.
Он делал этот шаг из камеры навстречу судьбе, которая может вдруг улыбн^ься из оконца. В то крошечное оконце, откуда тусклый свет попадает в его камеру.