— А ты не вспоминай про судимость. Коли она снята — значит, ее не было. Какой ты теперь враг — ты друг народа, вон сколько у тебя наград. Ты для народа и Родины жизни не жалеешь!
— А рекомендации кто даст? Побоятся, наверное, моего прошлого.
— Не сомневайся, боевые друзья знают тебя только с хорошей стороны, дадут рекомендации!
Не один день пребывал я под впечатлением от беседы и поступка генерала Бойко. Кто я для него — один из многих тысяч. Но почему-то он не побоялся ни моего прошлого, ни последствий, которые могли возникнуть в связи с таким его поступком. А они могли возникнуть: поручиться за человека с таким прошлым — это не слова, а именно поступок.
Генерал Бойко письменной рекомендации, указаний на мой счет не дал, но я чувствовал, как дальнейшие перемены в моей жизни пошли под его добрым влиянием. Дали мне рекомендации однополчане.
Мы встречались с Бойко на фронте и особенно часто после войны в Москве, когда оба отслужили в армии, стали пенсионерами. Василий Романович жил на Плющихе, я часто навещал его, и мы, как полагается ветеранам, вспоминали «минувшие дни и битвы, где вместе рубились они».
Вот воспоминаниями из книги такого близкого мне сослуживца я воспользуюсь (редактируя, сокращая или расширяя, поэтому не ставлю кавычки в тексте), пересказываю, чтобы показать читателям, какие тяжелейшие бои вели войска Черняховского в Восточной Пруссии.
Итак, говорит генерал-лейтенант Василий Романович Бойко, член Военного совета 39-й армии:
«13 января 1945 года в 9 часов утра мощным ударом артиллерии началось наступление войск 3-го Белорусского фронта. В условленное время стрелковые и танковые соединения двинулись в атаку и захватили первые вражеские траншеи. В течение дня они овладели первой позицией, но, встретив упорное сопротивление, не смогли прорвать тактическую зону обороны противника и развить прорыв в глубину. Завязались ожесточенные бои, что внесло существенные коррективы в планы операции не только в полосе 39-й армии, но и всего фронта. Неудачное начало Восточно-Прусской операции в полосе нашего фронта в некоторых публикациях объяснялось по-разному. Мне, как участнику событий, не все суждения по этому вопросу кажутся убедительными, в связи с чем хочу напомнить некоторые конкретные факты, относящиеся к действиям 39-й армии, усиленной к этому времени 94-м стрелковым корпусом.
Мы с генералом Людниковым утром 13 января заранее прибыли на НП армии. Из докладов командиров следовало, что войска готовы к наступлению. Артиллерийская подготовка началась по плану. Температура воздуха была подходящей — около 8 градусов мороза, снег прекратился. Однако серьезное беспокойство вызывало то, что из-за надвигавшегося плотной стеной со стороны моря тумана видимость снизилась до 50–60 метров, что исключало применение авиации в ведении прицельного артиллерийского огня. Людников доложил об этом обстоятельстве, затруднявшем взламывание обороны противника, командующему фронтом. Генерал Черняховский тоже был этим обеспокоен, но свое решение подтвердил: наступать! Да и сделать что-либо другое было уже невозможно.
После переноса артиллерийского огня наши части сравнительно быстро ворвались в первую траншею, а затем, преодолев упорное сопротивление противника, в острых схватках, доходивших до рукопашного боя, целиком овладели его первой позицией.
Прорвав передний край, подразделения 781-го и 406-го стрелковых полков 124-й дивизии ворвались в крупный узел сопротивления гитлеровцев — город Пилькаллен, овладели его центром, вокзалом, кирпичным заводом.
Высокое искусство боя показали воины 3-го батальона 781 — го полка. Захватывая дом за домом, улицу за улицей, они уничтожали мелкие вражеские подразделения, засевшие в подвалах домов. В течение двух часов наши бойцы израсходовали все свои гранаты, пришлось пользоваться трофейными гранатами, в изобилии попадавшимися на улицах. Батальон успешно продолжал уличный бой.
Во второй половине дня все соединения армии отражали многочисленные контратаки противника и дальнейшего продвижения не имели.
Ночью противник подтянул свои резервы в район Пилькаллена, где у нас наметился успех, и утром 14 января, упредив наши войска, нанес удар двумя полками, усиленными танками, в стык 19-й гвардейской и 124-й дивизий, потеснив их части на 200 метров. Однако, понеся большие потери в живой силе в танках, гитлеровцы выдохлись. Их контратаки были массированными, но недостаточно организованными. Это объяснялось тем, что среди немецко-фашистских солдат, судя по составу взятых в плен, оказалось много стариков и безусых юнцов — фольксштурмовцев. Они упорно сопротивлялись в траншеях, но не умели действовать в контратаках. Тем не менее гитлеровцам, не считавшимся с потерями, удалось затормозить наше продвижение.