Генерал Коммуны

— В прошлом году не было Коммуны. Хозяин делал, что хотел. Закон был на его стороне. Отныне закон на вашей стороне. Если хозяин попытается вам мешать, приходите сюда. Мы заставим его подчиниться.

Женщина изумленно, чуть испуганно отодвинулась.

Варлен засмеялся:

— Вы что, не верите мне?

— Я так привыкла, что хозяин… — краснея, начала она, потом тряхнула головой и мягко сказала: — Не сердитесь на меня. Я вам верю. Не потому, что вы сидите здесь. Я стирала белье в прачечной вместе с вашей женой. Когда я узнала, что она не может нанять себе прачку, я подумала: значит, все правильно, значит, Коммуна для таких, как мы с вами.

Ход ее рассуждений несколько озадачил Варлена, но вывод понравился. Веселые морщинки разбежались вокруг его глаз.

Женщина развернула узелок и положила на стол перед Варленом два тоненьких обручальных кольца, рубиновую брошку и старинные карманные часы.

— Возьмите это, пожалуйста, для Коммуны, — быстро сказала она. — Я приготовила их отдать хозяину. Вот… Но раз так… возьмите!

Теперь пришла очередь смутиться Варлену. Видно было, что жалкие эти драгоценности составляли все богатство семьи. Он попытался вернуть их, но женщина решительно воспротивилась.

— Гражданин! Какое ты имеешь право отказываться? Если мой Филипп отдает свою жизнь за Коммуну, то мне наплевать на все остальное. — И она с великолепным презрением кивнула в сторону вещей. — Все равно без Коммуны нам не жить, а разбогатеем — так вместе.

Она встала, выпрямилась, с чисто женским изяществом поправила прическу. Домбровский поразился внезапной перемене в этой изнуренной бедностью, бесконечно усталой женщине. У нее оказалась гибкая и молодая фигура; лицо, шея, руки были покрыты ровным золотистым загаром.

— Платочек-то я возьму, вам он ни к чему! — сказала она и впервые улыбнулась, зацветая чистым румянцем.

— Ты уверен, что ей стоит переезжать? — спросил Домбровский, когда они с Варленом остались одни.

Возникла острая пауза. Варлен медленно приглаживал свои длинные волосы.

— Понимаю… И все же стоит. Мы не должны думать о поражении, — он взял тон излишне твердый и этим выдал себя. — Пусть эта женщина и все другие знают, что дает революция.

— А потом?.. Ее выкинут на улицу?

— Коммуна должна успеть сделать все, что она обещала, — упрямо сказал Варлен. Он приблизился к Домбровскому, хмуро и отстраненно оглядывая его.

— Ты превращаешься в профессионального военного. А ведь есть еще профессия — революционера. Надо скорее показать всей Франции, что дает рабочим Коммуна. И тогда…

— И тогда?.. — Домбровский несогласно покачал головой. — Нет, мое дело сражаться. Положение на фронте печальное. У нас как раз не хватает профессиональных военных.

— Вроде Росселя?

— Да, если хочешь, вроде Росселя.

— Кстати, думает он о наступлении?

Домбровский замялся, покрутил усики.

— Он занимается реорганизацией.

— Слишком долго он ею занимается.

— Варлен, ты не военный… И вообще… Он командующий. Я не привык обсуждать…

Варлен усмехнулся:

— А вот есть человек, он тоже не военный, зато он революционер. И это помогает ему видеть то, чего не видишь ни ты, ни Россель.

Домбровский спросил:

— Ты что, получил письмо от Маркса?

У Варлена была прекрасная память, и он почти дословно передал Домбровскому содержание последних писем Маркса к нему и к Франкелю.

Маркс настойчиво доказывал необходимость решительного наступления на Версаль. Он предупреждал о том, что Тьер просит Бисмарка отсрочить уплату первого взноса по мирному договору до занятия Парижа. Бисмарк принял это условие, и так как Пруссия нуждается в деньгах, она предоставит версальцам всяческую помощь, чтобы ускорить взятие Парижа. «Поэтому будьте настороже», — писал Маркс. Он советовал укрепить северную сторону высот Монмартра — прусскую сторону: «Иначе коммунары окажутся в ловушке».

Для Домбровского Маркс был вождем Интернационала, философом, защитником польской революции; для Варлена Маркс был прежде всего живым человеком. Говоря с Домбровским, Варлен вспоминал скромный коттедж в Майтланд-парк-Роде на окраине Лондона. Кабинет Маркса. Широкое окно, выходящее в парк. Вдали холмы Хемстед-Хиса. Желтые кусты цветущего дрока, крохотные, темно-зеленые рощицы сбегают по отлогим склонам. Там он гулял с Марксом. Сам Маркс возникал в памяти Варлена обязательно в движении. Большеголовый, широкоплечий, с энергичным лицом; разговаривая, обдумывая что-нибудь, он стремительно шагал по своему кабинету из угла в угол. На старом, в чернильных пятнах, ковре тянулась вытоптанная тропинка. Груды сваленных в мнимом беспорядке газет, журналов, вырезок, книг… Теперь, наверное, поверх всего — карта Парижа. Маркс и Энгельс были в курсе всех дел Коммуны, как будто военные действия происходили под Лондоном. Варлен все время чувствовал помощь Маркса. Во все страны летели призывы Маркса в защиту Коммуны. Сотни писем слал он в Антверпен, в Нью-Йорк, в Лейпциг, Амстердам — туда, где действовали секции Интернационала. Несмотря на то, что вся буржуазная печать ополчилась на Коммуну, Маркс пытался рассказать миру об истинном характере великой революции Парижа.