Генерал Лебедь

Первый курс Лебедь оканчивает лучше всех. Следующие два года пролетели как одно мгновение. Однажды во время тренировки Лебедь неудачно упал и поранил руку. Два пальца почти полностью оторвались. Военный хирург говорит, что только немедленная операция дает шансы спасти руку. Но под наркозом эти шансы наполовину меньше, так как хирург не может проверить, восстановлены ли соединения нервных окончаний. Лебедь не колеблется: без наркоза. Операция требует от него всего самообладания. Но зато удается невероятное, и рука по-прежнему функционирует.

В мае 1985 года Лебедь оканчивает свое обучение в военной академии. По традиции выпускники отмечают это событие в ресторане в центре Москвы. Оттуда они маршируют строем по Красной площади и хором громко поют песни. Милиционер обращает их внимание на то, что пение на Красной площади запрещено. После короткого спора они меняют направление и в радостном настроении идут по Москве, уверенные в том, что их ждет блестящая карьера.

Глава VI Командир в Костроме

Курс Лебедя был одним из самых лучших в истории академии, и некоторым из его товарищей действительно удалось сделать карьеру, как, например, И. И. Бабичеву или В. А. Востротину.

Когда Лебедь представлялся командованию Воздушно-десантных войск, он узнал, что его посылают в Псков заместителем командира полка. Однако против этого выступает первый заместитель командующего, предлагая отправить Лебедя начальником штаба полка в Прибалтику. Ему возражает генерал Сухорукое, командующий Воздушно-десантными войсками, который извещает Лебедя, что он откомандировывается в Тулу на должность заместителя командира полка. Еще до отъезда Лебедь узнает, что он будет исполнять эту должность, но не в Туле, а в Рязани. Когда Лебедь прибывает туда, место уже занято — отсутствует только занимающий эту должность. Все же должность остается за Лебедем. Но ненадолго. Уже через два месяца Лебедя назначают командиром 331-го воздушно-десантного полка, который стоит в Костроме. В середине сентября 1985 года он прибывает в расположенный на расстоянии более четырехсот километров к северо-востоку от Москвы старинный город на Волге.

Когда Лебедь прибывает в расположение полка, ледяной ветер дует ему в лицо. Этот ветер свидетельствует о раннем начале зимы. На маленький заасфальтированный двор, который как будто предназначен для занятий строевой подготовкой, вступает его полк. Командир дивизии коротко представляет Лебедя и передает ему поле «сражения» со словами, что у него десять секунд времени, чтобы войти в должность. Затем он поспешно уходит.

О том, что полк находится не в лучшей форме, было известно. Реальное же состояние казарм и всего остального подействовало даже на закаленного Лебедя шокирующе: запущенность, куда ни кинь взор.

Как могут хорошо чувствовать себя солдаты части, которая относится все еще к показательным полкам Советского Союза, если они живут в таких условиях? И как могут они достойно представлять Советскую Армию, если они содержатся как животные. «Бытие определяет сознание», — вспоминает Лебедь слова, много раз цитируемые в то время, и решает в корне изменить здесь все.

Когда он собирается покинуть здание, до его слуха доносятся мужские голоса. Выйдя во двор, он замечает группу подвыпивших прапорщиков, пытающихся петь песню о Стеньке Разине. Новый командир спокойно подходит к группе, объясняет, что нельзя сказать, что песня звучит красиво, — и сам подхватывает припев. Это доставляет ему, как он задним числом констатирует, особое удовольствие, так как именно его вступлению в должность соответствует отрывок из песни:

Брови черные сошлися,
Надвигается гроза;
Буйной кровью налилися
Атамановы глаза!

Разве могло быть что-то более символическое при вступлении Лебедя в должность в качестве командира полка в Костроме?

Как командир с сегодняшнего дня он должен нести ответственность за военные достижения подчиненных, и он знает: «Когда живешь как человек, тогда и к службе своей относишься как человек, а если живешь, как животное, то и ведешь себя соответственно этому». Хотя ему еще не совсем ясно, что он должен делать и с чего начинать, Лебедь решительно идет в свой кабинет. После короткого раздумья он звонит прямо командующему Воздушно-десантными войсками. Коротко докладывает о своих впечатлениях и просит полномочий и финансовых средств для устранения недостатков.

Нужно иметь мужество, чтобы обратиться сразу к человеку, который решает все, минуя военную иерархию, и удачу, чтобы на другом конце провода найти отзывчивого начальника. У Лебедя было и это мужество, и эта удача. Генерал Сухорукое выполняет обе его просьбы. Поэтому Лебедь имеет возможность основательно санировать городок со всеми зданиями и арсеналом.