Гений безответной любви

— Да ты с ума сошел! — я закричала. — Опять все снова?!! Ни за что! Я так намучилась, так настрадалась, я вся изранена, там же сплошные потери!..

Он ничего не отвечал, и я взглянула на его лицо. Оно было изменчивым, как отражение в текучей воде. Оно то принимало очертания лица моего мальчика, то дедушки Соли, то Левика, то старого летчика, улетевшего на Сириус, то Сени Белкина, то Коли Гублии из Гваделупы, то неродного дяди Вити, и тогда ему на плечо села бабочка. Тысяча лиц, которых уж мне не забыть, тысяча тысяч лиц, и все они были Его Божественным Ликом.

Мы плакали с ним и смеялись.

— Что-то я тебе хотел сказать? — он спрашивает, утирая слезы. — Вот черт, забыл! Ай, ладно, в другой раз.

Мы посидели немного в тиши, глядя на призрачную цепь увенчанных снегами гор.

— Ну, мне пора, — сказала я.

— Иди, — он говорит. — Давай еще разок, посмотрим, что получится.

Я встала и пошла изборожденной колеями, истоптанной дорогой.

— …и поменьше кофе! — он закричал мне вслед.

Короче, иду я по горной дорожке в закатных сумерках, вижу — кто-то шагает с бамбуковым посохом, с узелком, во вьетнамках — причем такой характерной походкой, как говорил Редьярд Киплинг, свойственной всем идущим в далекий путь бродягам мира и описать которую невозможно.

Его тропинка петляла меж камней — то вверх, то вниз, то вправо, то влево, ну прямо до боли знакомая фигура, гляжу, а это Гусев Анатолий Георгиевич собственной персоной!..

Я проводила его взглядом, пока он не скрылся за поворотом, и с легким сердцем, в который раз! отправилась в великий серый бесформенный лес.