Гений зла

объясниться с Григоренко лично или через печать ни к чему не

привели.>>

Интересно, а Григоренко понимал что-нибудь в стукачах?

Октябрь 2003

* Эпизод трудно назвать «пустяшным». Речь шла о создании легальной

оппозиционной группы, и Улановская приложила впечатляющие

усилия, чтобы этого не допустить. (См. упомянутую выше книгу П.Г.

Григоренко).

ПРИЛОЖЕНИЕ 4

Ректору Московской государственной консерватории им. П.И.

Чайковского профессору А.С. Соколову

Уважаемый Александр Сергеевич!

Общество бывших узников тоталитарных систем «Возвращение»

просит Вас разрешить нам арендовать на один из дней в период с 23 мая

по 3 июня Большой зал консерватории для исполнения Реквиема

Александра Локшина под управлением Рудольфа Борисовича Баршая;

согласие его получено. В последних числах мая состоится организуемая

«Возвращением» IV Международная конференция «Сопротивление в

ГУЛАГе», естественным завершением которой станет первое

исполнение в России Реквиема Локшина, признанного Дмитрием

Шостаковичем, Марией Юдиной, Рудольфом Баршаем выдающимся

музыкальным явлением века.

Мы хотели бы оформить аренду зала в ближайшее время, поскольку

посещением консерватории должна завершиться наша конференция.

Заранее благодарны Вам.

Виленский С.С. (подпись)

Председатель общества «Возвращение», член Комиссии при Президенте

России по реабилитации жертв политических репрессий

Послесловие

Оглядываясь назад, я вижу, что обязан многим людям, без чьей

поддержки реабилитация моего отца была бы, наверное,

безнадежным делом. Переломным моментом во всей этой

истории стало, конечно же, исполнение Рудольфом Баршаем

отцовского Реквиема на IV конференции «Сопротивление в

ГУЛАГе», которое можно считать настоящим чудом.

Возможность исполнения почти все время висела на волоске, но

когда прошла первая репетиция, я и моя мать, наконец,

успокоились. Тут-то нам и принесли газету со статьей

Прохоровой «Трагедия предательства». Надо сказать, что мы все

последние месяцы ожидали какого-то удара, но все равно эта

статья была для нас как удар грома.

К моей матери вызвали скорую помощь, и на концерте она не

была. Я тоже собирался остаться дома, но в последний момент

передумал. Мы оба не сомневались в том, что концерт будет

сорван.

И многие люди, которые сочувствовали нам и которых мы

пригласили, испугались и не пришли.

Но концерт состоялся. Так случилось, что на исполнение мы

ехали вместе с Р.Б. Баршаем и попали, вдобавок ко всему, в

чудовищную автомобильную пробку. Мне запомнилось, что

Рудольф Борисович был абсолютно спокоен.

Потом этот концерт и репетиции к нему стали эпизодами фильма

«Гений зла», снятого Иосифом Пастернаком (приз «Сталкер» за

лучший неигровой фильм на IX Международном фестивале

правозащитного кино).

А.А. Локшин

29 января 2004 г.

Постскриптум

Два интервью, не вошедшие в фильм

Я благодарен И.С. Пастернаку, любезно предоставившему мне тексты интервью, взятых

им у И.Л. Кушнеровой и В.С. Попова и не вошедших в его фильм «Гений зла». Оба текста

публикуются с небольшими сокращениями. Содержание интервью И.Л. Кушнеровой

отчасти пересекается с ее тремя письмами, приведенными выше. Примечания в

квадратных скобках сделаны мной. – А.Л.

1. Говорит Инна Львовна Кушнерова:

Александр Локшин – это имя я впервые услышала (вернее

увидела) на афише Большого зала консерватории в Москве в 1944

году. А что ещё исполнялось в этом концерте – я не помню. Ну,

меня заинтересовало имя, которое я никогда не слышала, и я

увидела, что будет исполняться симфоническая поэма на слова

Симонова «Жди меня». На это стихотворение уже было написано

много песен, и мне было интересно, как это можно сделать

симфоническую поэму. Поэтому я пошла на этот концерт. Что

меня поразило – что у молодого композитора такая… такое

оркестровое мастерство, а кроме того, что сочинение было

трагическим. Я подумала: как же так – в стихах говорится «Жди

меня и я вернусь, только очень жди» – значит, от этого всё

зависит. Ну а потом я поняла, что всё-таки тысячи женщин очень

хорошо ждали, но никто не вернулся. И вот такое было тяжёлое

состояние, трагическое сочинение. Но после исполнения

композитора вызывали на сцену, аплодировали. Вышел молодой

человек – высокий худой блондин в очках. Я пошла за кулисы

поздравить его. Поздравила, сказала, что мне очень понравилось

сочинение. Всё. А потом, через некоторое время я увидела в

консерватории (я тогда была студенткой консерватории)

объявление: «Состоится государственный экзамен –

коллоквиум». И кто принимает участие, и там было тоже имя

Александра Локшина. Я решила пойти. Этот экзамен обычно

происходил в кабинете директора консерватории. Это огромный

кабинет с роялем, и там собиралось всегда много публики.

Студенты приходили послушать, как другие отвечают. Это был

такой интересный экзамен. Тебя могут спросить о чем угодно –

по теории, по истории, по инструментовке, всё, что касается

музыки и не музыки тоже. И вот, значит, ему задали вопрос – он

ответил, ему задали ещё вопрос – он ответил. В общем, сначала