Генри Миллер: О женщинах

Не думаю, что я достаточно хорошо знал свою дочь. Слишком много времени проводил вне дома, а потому не мог быть хорошим родителем. Но девочка по какой-то причине просто обожала меня. После развода, всякий раз, когда я приходил, крепко прижималась ко мне и не желала отпускать. «Не уходи, папочка, – говорила она. – Не уходи». Я решил, что лучше просто не приходить: пусть считает отца эгоистичным сукиным сыном, зато удастся избежать этих рвущих душу сцен прощания. Я и впрямь ублюдок. Поэтому точно знал, что без меня ей будет только лучше. Не понимаю, почему женщины липнут к таким, как я. Это великая загадка, которую я, если по правде, не хочу разгадывать.

Но Джун не позволяла мне слишком долго размышлять об этом. Она никогда не уставала от секса. Когда заканчивала со мной, уже я напоминал дохлую лошадь. Выматывался донельзя. А она могла продолжать и продолжать. Я думал, что мой член просто отвалится. Эта мечта каждого мужчины просто убивала меня. Плюс Джун продолжала работать после нашей женитьбы, чтобы я мог оставаться дома и писать. Она говорила, что мой долг перед американской литературой – тратить время не на роликовые коньки в офисе «Космодемоник», а на создание шедевров. Я действительно ценил ее веру в меня, но задавался вопросом, а где она берет деньги, чтобы содержать нас? Неужели могла зарабатывать на жизнь в этом паршивом дансинг-холле? Конечно, у нее было много клиентов, которые приходили, чтобы потанцевать с ней. Но я не мог не спрашивать себя, а что именно она делала с этими старыми похотливыми козлами? И однажды, когда она пришла домой, набрался храбрости, чтобы спросить. Так она рассмеялась.