Германия. Свой среди своих

Существуют и специальные пасхальные игры. Так, во многих немецких деревнях жители собираются все вместе и выходят в близлежащее поле, где по очереди кидают как можно дальше пасхальные яйца. У кого яйцо разбилось первым, тот и победил. А в южной части Баварии в пасхальное время устраивают традиционные танцы с мечами, таким образом символически прогоняя зиму.

Любопытно, что в католических странах не принято говорить «Христос Воскресе!». Это исключительно православный обычай. Католики же обычно приветствуют друг друга словами Frohe Ostern! — что в переводе означает «Веселой пасхи!».

Мы с вами поговорили о всеобщих, глобальных праздниках. Рождество и Пасху справляет вся страна. Кроме того, у каждой земли есть свои собственные локальные праздники. Обычно они уходят своими корнями глубоко в историю, но и сегодня их справляют с той же неистовостью, как и столетия назад. К примеру, в земле Северный Рейн — Вестфалия каждую весну проходит карнавал. Настоящий костюмированный карнавал! До венецианского ему, конечно же, далеко, но по степени веселья и самоотдачи мы вполне можем дать фору и Рио, и той же самой Венеции.

Что такое рейнский карнавал? Это время, когда весь город[25] отчаянно, безудержно гуляет. Сестры милосердия обнимаются с нечистой силой, кролики-зайчики целуются с Бэтменами, клоуны пьют на брудершафт с принцессами. Народ танцует, поет, прыгает и приветствует караваны машин, раскрашенных в стиле самого что ни на есть сюрреализма, в кузовах которых отплясывают все те же ряженые.

Вот за что я люблю немцев — за умение радоваться. За умение наслаждаться сегодняшним днем, делая праздник фактически из ничего. Причем радость эта совершенно искренняя, не деланная. Взрослые дяди и тети, размалевав щеки красками и нацепив шутовские парики, разбрасывают вокруг себя горстями конфеты и создают хорошее настроение. Ощущение некоего вселенского братства, когда проблемы отступают и хочется просто кружиться в этом безумном водовороте чувств и люминесцентных красок, «чокаться» початыми бутылками пива и горланить вместе со всеми национальные мелодии.

Особо следует сказать о том, как обеспечивается порядок во время подобных массовых гуляний. Сколько лет здесь живу — не могу привыкнуть. В положительном смысле. Снова и снова поражаюсь тому, как безукоризненно все организовано, как слаженно и четко работает полиция, как в мгновение ока рассыпается толпа, еще минуту до этого спрессованная в жесткий людской клубок, чтобы дать дорогу скорой помощи. Как пропускают вперед детей, не отталкивая их локтями и не отпихивая назад. Культура проведения массовых зрелищ — это один из индикаторов здоровья нации.

Причем если вы скажете берлинцу про карнавал, он удивленно пожмет плечами. Разумеется, жители Берлина прекрасно осведомлены о том, что в районе Кёльна проходит нечто подобное, но для берлинцев карнавал — пустой звук. А жители земли Северный Рейн — Вестфалия готовятся к этому действу чуть ли не целый год. Существуют даже специальные сообщества — карнавальные объединения, куда люди вступают, чтобы совместно готовиться к выступлению, подбирать костюмы, готовить программу. Такая вот «национальная идея» в рамках отдельно взятой земли.

А вот в другой, не менее известной немецкой земле — Баварии — есть свой собственный, ни на что не похожий праздник — Oktoberfest. Что такое Октоберфест? Это праздник пива. «И все?» — спросит любопытный читатель. Да! И все! Героем, целью, смыслом этого праздника является пиво!

На самом деле описывать знаменитый мюнхенский Октоберфест — занятие неблагодарное. Ибо, по сути, там совершенно ничего не происходит. Эстеты и любители прекрасного, наверное, наморщили бы свои надменные носики при упоминании «забавы челяди». Две недели город стоит на ушах и… пьет. Не посещает театральные премьеры и вернисажи, не слушает джаз, не смотрит фестивальное кино, а банально «квасит» сутки напролет.

Причем не что-то там благородное. Не «Вдову Клико» 1954 года и не виски из погребов Ее Величества, а то, без чего наш человек не воспринимает водку как класс. Ибо деньги на ветер. Фраза «Ну что, еще по пивку?» звучит на всех языках мира от заката до рассвета.

Казалось бы, и что такого? Ну, пиво… ну, пьют. Наш народ этим не удивишь. В российской деревне Ново-Шишкино Октоберфест 365 дней в году. Особенно если зарплату дали, а самогон кончился. Тогда из-за чего весь сыр-бор?

Но мюнхенский праздник — это именно атмосфера. Это возведенный в культ космополитизм. Это некое наэлектризованное состояние, когда хочется обнять весь мир; когда справа — шотландцы в юбках, а слева — новозеландцы; когда ты заряжаешься ощущением праздника, какого-то всеобщего братства.