Эти слова, сказанные перед лицом смерти, могут означать, что Вальдерзе осознал неправильность выбранного пути, а может, он умер с убеждением, что близок конец страны, которая пренебрегла его советами.
Вальдерзе умер. Этот несомненно способный человек, фактически, бессмысленно растратил свою жизнь. Из всех знаменитых личностей, имевших отношение к большому Генеральному штабу, он единственный, хотя и весьма приблизительно, подходил к известному стереотипу. Он испытывал просто болезненную склонность к борьбе по случаю и без случая; ведь далеко не во всех случаях действует принцип – не откладывай на завтра то, что можешь сделать сегодня. Именно это соображение, похоже, лежало в основе его теории превентивной войны. Вальдерзе не относился к типу грубых, придерживающихся репрессивных мер антидемократов, которые присутствовали в кошмарных видениях Вильсона, хотя некоторые из его высказываний заставляют предположить, что он находил удовольствие в грубости и жестокости.
Если бы Вальдерзе удалось удовлетворить свои амбиции, для Германии это могло обернуться катастрофой. Но существовала ли реальная опасность? Вальдерзе никогда не ладил с современниками. Он был слишком наивен, чтобы его можно было принимать всерьез как государственного деятеля, и слишком прямолинеен, чтобы быть приспособленцем. В результате он оказался между двумя стульями. Он не понимал, что история двигалась не в том направлении, которое выбрал он. Вальдерзе проиграл.
Глава 6
ВЫДАЮЩИЙСЯ ПЛАН
Шлифен
Создатель рейхсвера генерал Сект часто отмечал, что задача Генерального штаба заключается не в том, чтобы поставлять гениев, а в том, чтобы сосредоточиться на обучении обычных людей, которые смогут проявить работоспособность и практический ум. По его мнению, идеальным было бы такое положение дел, когда один офицер Генерального штаба мог в любой момент принять на себя ведение дел другого офицера и оба они мыслили бы одними категориями. Он надеялся, что в результате обучения появится некий однотипный образ. Стремление воспитать своего рода ограниченных людей приобрело особый смысл с назначением на должность начальника Генерального штаба графа фон Шлифена.
Шлифен сильно отличался от своих блестящих предшественников. Его семья не могла похвастаться высоким происхождением. Их предками были жители Кольберга, мэры и члены совета района. Знаменитый потомок имел привычку объяснять собственное трудолюбие традициями этого простого, исполненного сознанием долга рода. Семья приобрела землю и титул только при прусских королях.
Граф Альфред фон Шлифен родился в 1833 году. Его отец в чине майора служил в гвардейской пехоте. Шлифен был высокообразованным, но до некоторой степени изнеженным аристократом. Надменно-отстраненное выражение его лица можно, вероятно, отнести за счет близорукости. Кстати, близорукость могла стать препятствием на пути к военной службе. После школы и берлинской гимназии он недолго изучал право. По всей видимости, школа оказала на него серьезное влияние, поскольку благочестие осталось с ним на всю жизнь. Шлифен был глубоко религиозен; к тому же он был скрытным человеком и не испытывал особого вкуса к жизни, поэтому крайне нуждался в утешении и поддержке.
В 1854 году в чине лейтенанта он поступил на службу во 2-й уланский полк. На несколько лет Шлифен погрузился в полную развлечений жизнь молодых офицеров и заслужил прозвище «сумасшедший Шлифен». Невероятное сочетание: серьезный характер и более чем странное прозвище! Вероятно, эту безумную, можно сказать, безрассудную погоню за удовольствиями меньше всего следует относить за счет его личных качеств, скорее, это была дань времени. В 1865 году он получил назначение в Генеральный штаб. Женился на кузине, графине Анне Шлифен (она умерла спустя четыре года после свадьбы). Это были счастливейшие годы его жизни. Анна Шлифен была, по всей видимости, доброй и сердечной женщиной, поэтому после ее смерти муж не стремился возместить утрату.
Первый военный опыт Шлифен получил в Кенигграце. Он находился там на положении штабного офицера при кавалерийском корпусе принца Альбрехта Прусского, и у него остались на всю жизнь неизгладимые впечатления. Заметим, что битва при Кенигграце велась путем окружения. Во время франко-германской войны Шлифен был штабным офицером при корпусе эрцгерцога Мекленбургского, который сражался с рекрутами Гамбетты на Луаре. В 1884 году Шлифен возглавил военно-исторический сектор Генерального штаба (в то время Гинденбург в чине капитана также служил в Генеральном штабе). В 1889 году Шлифен стал генералом, первым обер-квартирмейстером и заместителем Вальдерзе.