Герои белого безмолвия

Лорна Демидофф, Майкл Дженнингс Герои белого безмолвия

Посвящается неукротимому духу ездовых собак, которые доставили сыворотку за 600 миль бездорожья, ненадежного морского льда и арктических буранов из Ненаны в пораженный болезнью Ном.

Стойкость. Верность. Ум.

(Надпись на памятнике ездовой собаке)

Основным и самым доступным средством передвижения в некоторых районах Севера всегда являлись ездовые собаки, и Аляска не была исключением. И здесь, как и везде собаки были не только транспортом, но и предметом гордости владельца. Hа собак заключали пари, их продавали за большие деньги, из-за них совершались преступления.

Еще в начале прошлого века Аляска была мало заселена и не представляла особого интереса для промышленников. Однако открытие золотых месторождений дало этой территории возможность коренным образом изменить свой образ жизни. С открытием золота Аляски и начинается история породы, называемой теперь «сибирский хаски».

Владельцы ездовых собак на Аляске любыми способами пытались улучшить качества своих животных. Летом 1908 года для участия в будущих гонках русский торговец мехом Илья Гусак (William Goosak) привез упряжку собак из Сибири, которая очень отличалась от местных. Эти собаки были меньше и компактнее, чем мощные аляскинские псы. Очевидно поэтому гонщики не приняли их всерьез. Никто не предполагал, что эти собаки могут участвовать в гонках. Однако Гусак все-таки нашел человека, который повел эту упряжку.

Так впервые зимой 1909 года сибирские собаки впервые вошли в историю Северной Америки. Хотя эта команда пришла всего лишь третьей, — кстати это произошло не из-за слабости собак а от неразумных действий неопытного каюра — лайки заявили о себе, как о серьезном противнике и на них обратили внимание.

Летом следующего года шотландец Скотт Рэмсей отправился в Сибирь за собаками и привез оттуда 70 животных, которых приобрел в селе Марково на реке Анадырь. Из них были сформированы три упряжки для участия в гонках 1910 года. Hа этих гонках сибиряки заняли первое, второе, и четвертое места После этого еще дважды из Сибири завозились собаки для улучшения местной породы. Последний завоз был самым большим, и именно он заложил основу современного генофонда сибирских хаски в Северной Америке.

Эта порода знает множество героев. Одним из них является Того — знаменитый вожак знаменитого гонщика.

В январе 1925 года из Нома в сторону города Ненаны вышла упряжка известного тогда гонщика Леонарда Сеппала. Во главе этой упряжки стоял знаменитый на всю Аляску Того. Вопреки обыкновению груза на нартах не было, только собачий корм и еда для каюра. Еще одним необычным обстоятельством было то, что, несмотря на крайне неблагоприятные погодные условия приближавшейся весны, упряжка неслась с максимальной скоростью, способной загнать и собак и каюра. Дело в том, что в январе 1925 года Ном поразила эпидемия дифтерии.

Ближайшие запасы вакцины находились в Анкоридже за полторы тысячи километров. Вакцину привезли поездом в Ненану, а оттуда до Нома, около тысячи километров ее можно было доставить только на собаках. Из Ненаны в Ном, навстречу Сеппала вышла упряжка с вакциной. По всей дороге были расставлены подставные, что ба максимально уменьшить время, за которой спасительная сыворотка попадет в вымирающий Ном.

К четвертому дню изнуряющего пути Сеппала и его упряжка достигли деревни Шактолик, отстоящей от Нома примерно на 300 километров. Вдруг он увидел каюра, везшего вакцину из Ненаны. Они чуть было не разминулись из-за бешенной скорости, но в последнюю секунду Сеппала остановил упряжку и произнес единственное слово, которое было у него на уме в тот момент: «Вакцину!» и уже собакам «Назад!..».

Однако обратный путь таил в себе еще большие испытания. 80 километров по льду Берингова моря упряжка шла ночью, сильный ветер дул в лицо. К тому же существовала постоянная опасность того, что лед провалится или льдина оторвется и уйдет в море. Hа следующий день по совету старого эскимоса Сеппала шел ближе к берегу, но, даже сделав это, он двигался в некоторых местах рядом с открытой водой, рискуя утопить, себя, упряжку, а, главное, вакцину. Избежать этой участи и не обречь город на медленное, но окончательное вымирание в тисках холода и болезни мог помочь Леонарду только опытный вожак. Он предупреждал каюра о полыньях и трещинах, он заставлял работать измученных непогодой собак, он выбирал правильное направление в непроглядной тьме, руководствуясь лишь «шестым чевством» любви к хозяину и к своей работе. Однако именно этот самый героический путь оказался для мужественного пса последним. Hа этом пути Того, которому тогда уже исполнилось десять лет, окончательно надорвался.