Герой как верволк

Но затем происходит нечто вопиюще чудесное. Полу, словно зверю в капкане, зажимает ступню захлопнувшейся дверью, и, чтобы он смог сбежать, Джейни должна обглодать его ступню до кости. Иначе говоря, теперь её заботит не удовлетворение своих низменных потребностей, а нечто иное, альтруистическое, что символизирует ритуальный акт, который она совершает над своим мужем: не поедая мясо, а освобождая его от удерживающих его плотских уз.

Образ Джейни, который остаётся с нами, вызывает в памяти сцену, где Мария Магдалина (ещё одна раскаявшаяся lupa) омывает ноги Иисуса Христа: «Сквозь боль он мог чувствовать, как горячие слёзы смывают кровь с его ступни».

Таким образом, по сути «Герой как верволк» рассказывает историю сексуального взросления, в которой мужчина-ребёнок Пол отвергает не только прекрасный новый технофильский мир господ, но и низменный животный мир Джейни, которую он в конечном итоге искупает, хоть и довольно дорогой для себя ценой. В этом отношении заглавная стратагема Вулфа теперь кажется не столь извращённой. Если мы уберём второе *e* из более традиционного werewolf и добавим его в другое место, то тем самым перенесём и милость. Lukos теперь стал leukos, и даже плотоядные чудовища могут познать Бога, пускай и в дружеском обличии любви, основанной на браке.

1998–2006

Стихи

HUNTING-SONG OF THE SEEONEE PACK

As the dawn was breaking the Sambhur belled
             Once, twice, and again!
And a doe leaped up — and a doe leaped up
From the pond in the wood where the wild deer sup.
This I, scouting alone, beheld,
             Once, twice, and again!

As the dawn was breaking the Sambhur belled
             Once, twice, and again!
And a wolf stole back — and a wolf stole back
To carry the word to the waiting Pack;
And we sought and we found and we bayed on his track
             Once, twice, and again!

As the dawn was breaking the Wolf-pack yelled
             Once, twice, and again!
Feet in the jungle that leave no mark!
Eyes that can see in the dark — the dark!
Tongue — give tongue to it! Hark! O Hark!
             Once, twice, and again!

ОХОТНИЧЬЯ ПЕСНЯ СИОНИЙСКОЙ СТАИ

Когда рассвело, Самбхур заревел
И раз, и другой, и третий!
И прыгнула лихо из ручья олениха,
Где пил олень неприметно и тихо.
Я, рыщущий рядом, видел всё это,
И раз, и другой, и третий!

Когда рассвело, Самбхур заревел
И раз, и другой, и третий!
И сквозь бурелом, волк сквозь бурелом
Прокрался, чтоб стае поведать о том.
И мы гнали оленя, забыв обо всём,
И раз, и другой, и третий!

Когда рассвело, вой в небо взлетел
И раз, и другой, и третий!
Ноги, сквозь джунгли несите нас!
Тьму проницает наш волчий глаз!
Слушай погони язык и глас
И раз, и другой, и третий!

Перевод Виктора Владимировича Лунина

THE KING’S TASK