Героиновые пули

Знаменитая ЦКБ — Центральная клиническая больница, или как её называют знающие москвичи — «кремлевка», расположена на крайнем западе Москвы по соседству с МКАД — Московской кольцевой автодорогой. В годы создания правительственного лечебного комплекса этот район находился вдалеке от жилой городской зоны среди массива девственного леса, который входил в ведение Серебряноборского лесничества. Лес прорезала узкая асфальтированная лента Рублевки — Рублевского шоссе. Оно тянулось из центра столицы в загородный район правительственных дач — в Жуковку, Раздоры, Горки, Усово.

По мере развития, город расползался во все стороны и теперь севернее Рублевки разлегся престижный «спальный» район московской знати — Крылатское.

Территория ЦКБ, занимающая почти триста гектаров земли, с востока ограничена улицей Маршала Тимошенко, с севера — Рублевкой. С запада стена, ограждающая больничный комплекс, граничит с Кардиологическим центром Академии медицинских наук. Основную часть территории занимает зеленая зона — лес, сохранивший признаки девственности и лесопарк с искусственным прудом. Лечебные корпуса отделены один от другого обширными участками зелени. Между ними проложены прекрасные дороги, пересекающиеся под прямыми углами. Через чащу смешанного леса — сосен, елей, берез, — замусоренного подростом рябины, которую щедро высевают обитающие в зарослях дрозды, проходят пешеходные дорожки и тропки. В живописных местах, под сенью деревьев, поставлены садовые скамейки. Через определенные интервалы вдоль дорожек стоят телефонные будки внутренней связи на случай, если кому-то из гуляющих станет худо…

Однако дорожки чаще всего пусты: в больницу не ложатся ради прогулок.

Некогда ЦКБ была местом, которое окутывала тайна. Больница принадлежала медикам, пользовавшим партийную и государственную элиту и охранялась силами службы безопасности. Попасть сюда можно было только в случае принадлежности к клану номенклатуры ЦК партии. Здесь под одну крышу собирали самых лучших врачей, создавали все условия для лечения, тем не менее попадать в ЦКБ люди не спешили. Место это считалось недобрым и его шепотом называли «Золотыми воротами на тот свет».

Новое время изменило статус и порядки ЦКБ. Оставаясь объектом, принадлежащим к президентскому медицинскому центру, больница открыла ворота большим деньгам. При этом действует четкий принцип: плата вперед. Для тех, кто имеет чем заплатить за свои болячки, бывает заманчиво прикупить здоровье за наличные. И прикупают.

Если раньше на прогулочных аллеях можно было встретить сановников, облеченных высокой властью и самомнением, важных и недоступных, плотных животами, сверкавших лысинами от лбов до затылков или светившихся благородной сединой, то сейчас их вытеснили крепкие ребята с бородами и без, щеголяющие в адидасовских спортивных костюмах, и обязательно держащие в руках мобильные телефоны.

Чепурной, отлежавший около месяца в отделении кардиологии, уже освоился с больницей и её обитателями. В один из дней, разрешенных для свиданий, он гулял по парку в Жетвиным, который приехал его навестить. Как водится, в разговорах дел не касались. На одной из дорожек им встретился пожилой согбенный старик в пижаме. Он медленно шел, опираясь на палочку.

— Разглядел его? — Спросил неожиданно Чепурной.

— Кто он?

— Сейчас ноль на двух ногах. — Чепурной многозначительно поджал губы. Ответ только подогрел любопытство Жетвина.

— И все же?

— Генерал-лейтенант Габуния. При Сталине в НКВД крутил ручку мясорубки. Где-то не поостерегся. Может что-то не так подпихнул. Может потерял бдительность. И сам попал пальцем в шнек. Тут же его затянуло целиком.

— Посадили? — У Жетвина прорезался чисто профессиональный интерес.

— Как водится. Впаяли вышку.

— Как же он выкрутился?

— Его взяли по так называемому «мингрельскому делу». Тогда Сталин начал серьезно рыть под Берию. Тот по национальности был мингрелом. Ему пришили, что с помощью земляков он копает под Сталина. Тогда усадили целую кучу дружков Берии: Барамию, Шарию, Рапаву… Всех и не упомнишь.

Чепурной замолчал. Полез в карман. Достал пачку сигарет «Кэмел».

— Ты не сказал главного: как он сумел выкрутиться?

— Пока тянулось дело, Сталин умер. Берия помог дружкам выскочить на свободу. Приблизил их к себе…

— Все ясно.

Жетвин не скрыл разочарования: все обстояло слишком просто.

— Самое веселое началось позже. В апреле пятьдесят третьего Габунию освободили. В конце июня арестовали Берию. Подгребли и его близких дружков. Только Габуния сумел доказать, что сам был жертвой сталинских репрессий. Кто-то из свидетелей показал, что однажды слышал от Сталина такой отзыв о Габунии: «Габуния?! Да он же мингрел! А всем известно, что цыгане, румыны, евреи и мингрелы — одна кампания». Короче, вышло так, что Габуния ограничился самым малым сроком. Потом его реабилитировали. Вернули генеральское звание. Пенсию. Право на медицинское обслуживание по высшему разряду…