«Других зверей вы можете поймать, когда они заснут и закроют глаза. Вы подойдёте к ним сзади и схватите их за хвост. Но к тянитолкаю вы не можете подойти сзади, потому что сзади у тянитолкая такая же голова, как и спереди».
Чуковский, «Айболит». «Новгородский крокодил», хотя — жвачный и добрый.
Память о боге Яше существуют долго: в 16 веке англичанину Гарсею его слуги-поляки «вешают лапшу на уши» о ядовитом крокодиле в Висле. Но на смену супер-змею или крокодилу приходит дракон.
Фантастические животные — продукт культуры поздней, даже городской. Расцвет — в древних государствах: Египет, Вавилон, древняя Индия, Греция. Китай, где змей попал в герб. Символизируя государственность.
Наоборот, у действительно первобытных народов дракона нет.
Дракон — механическое соединение нескольких животных. Химера. Сходен с египетскими сфинксами, античными кентаврами, древнееврейскими херувимами… Наряду с основным видом (пресмыкающееся + птица) может слагаться из разных животных: кроме крокодила, ящера, птицы — пантера, лев, козел, бык, конь…
Птица и змея — распространённые животные, представляющие душу. В драконе они слились.
Дракон — мигрант, постоянно переезжает.
Сперва — стоит на месте в лесу (у народов, живущих замкнуто). Потом — переплывает большие пространства (у народов, знающих передвижение и не живущих исключительно лесной охотой), живёт под землей (примитивное земледелие), и, наконец, летает (развитое земледелие, государственность).
Наш Яша — из примитивного общества: без крыльев. Появляется «Святая Русь» — появляется и Змей Горыныч, дракон летучий.
Хтонический змей в какой-то степени ещё нужен и полезен. Небесный змей всегда враг.
Народы, знающие солнечного змея, всегда культурнее народов, не знающих его. Представления о небесном змее нет, например, на австралийском материке. В зародышевом состоянии — на океанийских островах, в Африке, т. е. у народов, знающих примитивное земледелие. В очень полной форме у якутов, у народа, знающего скотоводство. Развито в ведической Индии, самые яркие формы даёт Египет.
Прогресс человеческих сообществ перенёс змея на небо. С последствиями.
Объект глотания. Змей поглощает уже не людей или воду — солнце.
Из управителя земных вод превращается в управителя вод небесных. Представляется тучей. Убиение змея вызывает дождь.
Сам принимают огненную природу и окраску.
«В том царстве, где жив Иван, не было дня, а все ночь: ета зрабив змей». «Убили таго змея, взяли змееву галаву и, пришовши к яго хате, яны разламили галаву — и став белый свет по всяму царству».
«Когда ты, Индра, убил первородного змея и уничтожил колдовство злых колдунов, тогда, открывая солнце, небо, зарю, ты не имел врагов».
«Горе! Горе! Крокодил
Солнце в небе проглотил!»
На «Святой Руси» — Змей Горыныч. Отчество выдаёт происхождение: «царство горнее», небесное. Похищает красавиц. Не то — кушать, не то — наоборот. Появление сопровождается тучами, громом, молнией. С ним сражаются герои: Добрыня Никитич, Никита Кожемяка, Иван Царевич.
Змееборство в развитом виде встречается во всех древних государственных религиях: в Египте, Вавилонии, в античности, в Индии, в Китае. Перешло в христианство, где было канонизировано не без сопротивления. Змееборства нет у народов, ещё не образовавших государств.
Древний «охотничий» змей утратил мудрость, «встал на крыло», приобрёл встроенный огнемёт. И — человеческий облик.
У Змея две ипостаси: зооморфная и антропоморфная. В конкретных национальных культурах используют смеси разного состава.
Русский антропоморфный змей обнаруживает явную связь с образом агрессивного иноземного захватчика. Человеческие черты преобладают над змеиными.
Для сравнения: британский фольк, напротив, описывает зооморфного змея или дракона. По поведению — агрессивное хищное животное, не способное к человеческой речи и мышлению. Функции антропоморфной вариации русских сказок выполняет другое чудовище — великан.
Странно: в русском фольке нет устойчивых образов великанов и карликов. Почему? — Не знаю. Святогор — продукт более поздней, чётко христианской эпохи. Мутант-одиночка, а не представитель великанского народа.
Общество развивается — Змей Горыныч всё больше гуманизируется. И превращается в летуна-любовника — «Огненного Змея».
Змеевидный дракон, принимающий человеческий облик. Есть в сербских песнях, повести о Петре и Февронии Муромских, русских былинах и заговорах.