Гибель 'Эстонии'

Вошла неслышно пожилая секретарша, поставила на боковой столик стакан кефира, приготовленного из топленого молока, также неслышно вышла. Едва приоткрыв один глаз, Кыйвсаар проводил её взглядом. Седая, степенная, строгая. Кого она ему напомнила? Какую тень вызвала из Великой Страны Ушедших? Он посмотрел на внимательно наблюдавшего за ним с противоположной стены президента Пятса, прикрыл глаз, распрямил спину, скрестил руки на груди. И вздрогнул: перед его мысленным взором из временных далей возникла недавно возведенная кирпичная, двухэтажная с просторными окнами гимназия в Петсери. Освещенный скупыми лучами сентябрьского солнца белый фасад улыбается, веселит глаз. Родители и учащиеся собрались на митинг начинается новый учебный год. Директор гимназии, маленький, сухонький, милейший Пауль Линнас говорит, вернее даже кричит о "великом историческом событии - воссоединении с Россией, свидетелями которого мы только что имели счастье быть". Большинству собравшихся его вынужденно пафосная речь малопонятна, для многих взрослых и старшеклассников и вовсе неприемлема, однако младшеклашки, среди которых и десятилетний Яаанус, создают атмосферу радости, доброжелательности. Pidup(ev! 5Их неуемная энергия, невинные шалости, заразительный смех заставляют даже самых угрюмых мам, бабушек и пап улыбаться и допускать невозможное: "Вдруг обойдется? Вдруг и впрямь образуется?" Линнас предоставляет слово старейшей учительнице города Евгении Каарма, и даже самые неразумные первоклассники уважительно примолкли. Седая, степенная, строгая, она тихо повествует о значении просвещения в общечеловеческом прогрессе, о влиянии искусств на формирование личности, о роли усердия и прилежания в становлении таланта. И ни единого слова о политике: ни о славном старшем брате Карле Густаве Маннергейме, ни о дружественном канцлере Адольфе Гитлере, ни о кровожадном генеральном секретаре Иосифе Сталине, две недели назад оккупировавшем беззащитную крохотную Эстонию.

В том же сентябре стали твориться страшные дела. Исчезали люди, целые семьи. На восток потянулись составы теплушек. В Сибирь отправлялись тысячи и тысячи человек, безвинных, сплошь да рядом не просто не знавших, даже не могущих хоть как-то достоверно предположить - в чем их вина. Пасторы и священники, учителя и судьи, врачи и ветеринары, члены управы уезда и владельцы лавок и лавчонок, актеры и журналисты, лояльные к Советам и недолюбливавшие свирепого Медведя - все интернировались и с минимумом жалких пожитков бросались на колеса и увозились неведомо куда. Закон?! Какой закон! Ни суда ни следствия, ни даже короткого разбирательства для видимости...

Кыйсваар, не обращая внимания на многочисленные телефонные звонки, выпил кефир, аккуратно выскреб ложечкой остатки со стенок и дна стакана. Делал он это машинально - впервые любимый с детства напиток не принес ему удовольствия.

- Seadus! 6 - довольно громко произнес он и рассмеялся сухим старческим смехом. - Здорово у русских говорится: "Закон - что дышло, куда повернешь, туда и вышло". Сегодня мы хозяева в своем маленьком доме. А закон также глух, нем и слеп, как пять, десять, пятьдесят лет назад. Формы беззакония другие, суть та же - у кого сила, тот и прав.

Он всю жизнь помнил разговор, невольным свидетелем которого оказался неделю спустя после школьного митинга. Он был дежурным по классу и перед самым звонком отправился в учительскую за географической картой. В учительской были двое - Евгения Каарме и Вениамин Раструбов. Учительница протянула мальчику укрепленную на рейках карту мира, но Раструбов вырвал её, злобно выкрикнув:

- Ты что, старая карга, антисоветчину своим заморышам вдалбливать собираешься? Здесь, - он бросил карту на пол и стал топтать её сапогом, Латвия, Литва и Эстония не входят в состав Советского Союза. Так?

- Так. Новых карт ещё не успели приготовить, - спокойно отвечала Каарма.

- Значит, ты признаешься в саботаже? Отвечай - да или нет?

Каарме молчала, жестко поджав губы, глядя прямо в глаза обидчика.

- Молчишь? А не ты ли намедни называла меня и Тийта "j(tised"7? Вот все вы так. Как гадить - вы тут как тут. Как ответ держать - так вас как ветром сдувает. Ни-че-го, очен-на даже скоро мы всех вас законопатим туда, куда Макар телят не гонял.

И он, злорадно усмехаясь, махнул рукой в сторону востока. Да, много дел наворотили в те дни в городе Венька Раструбов и Тийт Леэметс, первейшие лоботрясы и пьяницы, бездельники и скандалисты. Потомственный батрак, Венька прыгнул в начальники милиции, а вечный студент Тийт из пролетарской семьи (отец его был сельский кузнец) заделался ответственным сотрудником НКВД. Вот уж погуляли всласть эти субчики, выместили накопившуюся злобу, покуражились в отместку за обиды истинные и мнимые - и за скверные отметки в школе; и за то, что порядочные девчонки с ними не желали гулять; и за то, что в долг им уже не давали, не верили. Шепотом горожане передавали слова, сказанные Тийтом Леэметсом священнику из Вярска: "Ты нас, отец, покормил все эти годы опиумом, теперь сам поедешь лагерное дерьмо хлебать".