Когда я с самолетиком спустился к бабушке, она сказала:
— Вот видишь, какой ты молодец! И никогда не надо бояться.
А за нами сидела тетя с девочкой, которая танцевала лезгинку.
И тетя сказала:
— Если бы не этот жиденок, ты бы получила подарок. Но не плачь. Я тебе куплю еще лучше.
Бабушка смотрела на сцену и ничего не слышала. А мне стало так жарко. И я сказал:
— Давай побыстрей поедем домой.
Бабушка потрогала мой лоб и нахмурилась:
— А ты не заболел случаем?
Я не заболел. Просто мне уже не хотелось здесь оставаться. В Доме искусства.
Вечером бабушка всем рассказывала, как я плясал, и удивлялась:
— Откуда он только выучился?
А я и не выучился. Я просто все делал так, как хотела музыка.
Потом я играл в самолетик и думал.
Почему чужая тетя так обзывалась? Разве я виноват, что у меня получилась настоящая лезгинка?
Дедушка на Рождество так и не приехал.
Белое покрывало
Мой мамин дедушка свалился как снег на голову. Никто не ждал. Даже бабушка.
Сплю я себе и сплю, на Никицкой. Вдруг открываю глаза — и на тебе!
Дедушка!
В комнате все хохочут как сумасшедшие.
Я, канешно, дедушку узнал сразу. Хотя он сам на себя не похож. На фотографии — видите? Дедушка важный, красивый, ну вылитый Хлестаков. Как говорит тетя Галя. И фамилия у него в театре была другая. Псевдоним! Хвост трубой, кудряшки на голове!
А тут оказывается, он совсем лысенький. И ватник грязненький.
Но все равно! Это… мой дедушка!
Дедушка подхватил меня на руки. Прямо в ночной рубашке.
Бабушка сказала, что соловья баснями не кормят. Папочке надо скорей умыться с дороги.
Мы уселись за стол и стали есть, что Бог послал в эту ночь.
На другой день прибежали все родственники. И у нас был пир на весь мир.
Я прочитал свой стих про Мужичка-Сноготка.
И дедушка сказал, что из меня получится, дай Бог, артист.
А потом все стали просить дедушку тряхнуть стариной.
Тогда он встал на середину комнаты, вот так зажмурился и начал рассказывать про свое любимое «Белое покрывало»1:
Никто! Никогда! Я не слышал, чтобы так читали. Даже по радиву. Все замерли. Я к Ане прижался.
А дедушка сразу стал молодой и красивый. Как на фотокарточке.
Я смотрю на маму. У нее дрожат губы. Если бы здесь был наш рояль!
А у бабушки такое лицо — как в церкви.
В комнате духота. Окна зашторены. Форточку открывать нельзя. Мы ведь на первом этаже. И во дворе все слышно.
Дедушка молча оглядел всех и тихо сказал:
Тут все стали хлопать в ладоши. И плакать.
Канешно, дедушке больше всего захотелось, чтобы мама поиграла на рояле. Но для этого надо было ехать в Сокольники. А дедушка по Москве гулять не может. За это ему влетит по первое число. Он теперь будет жить в другом городе. Совсем недалеко. В Твери. А к нам приезжать на воскресенье.
Только чтобы никто не видел.
Псих ненормальный
На Никицкой в Большом доме живет Сумасшедший. Настоящий.
Он даже не разговаривает, а мычит.
Вот так: «Му-у…»
А потом воображает из себя дерево. Растопырит руки и стоит. Даже не пошевелится.
Тут в него пуляй чего хочешь.
— Псих ненормальный, — говорит про него Дворничиха. — Такой пришьет и не заметит.