Был один сон, регулярно тревоживший Большого, тревоживший с тех дней, как он стал помнить себя. Гильгамешу мнилось, будто он опять маленький, беспомощный сосунок, качающийся в люльке, приделанной цепями к высокому потолку. Гильгамеш видел и понимал все с отчетливостью взрослого, но не мог ничего сделать, сказать, и это бессилие вызывало тоскливое предчувствие. Ужасное событие не заставляло себя долго ждать. Над люлькой появлялось искаженное ненавистью мужское лицо в завитушках охряной бороды. Мгновение, только одно мгновение бешеные, безумные глаза разглядывали ребенка, а затем Гильгамеша подхватывали грубые мужские руки, несли куда-то и бросали. Да, бросали; Большой отчетливо слышал свой плач — беспомощное мяуканье новорожденного — слышал утробный рык мужчины, после чего грубые руки разжимались и тошнотворный ужас бездны, разверзшейся под ним, охватывал Гильгамеша. Это самое непереносимое ощущение — пустота, которая засасывает и несется вместе с тобой. Когда удар о землю казался неминуемым, на Гильгамеша опускался кто-то громадный, затмевающий собою все небо. Вокруг его тела смыкались обручи твердых как камень когтей. Когти держали цепко, но не грубо, громоподобно били по воздуху многосаженевые крылья, и Большой чувствовал, что уже не падает. Гигантский орел возносил его к облакам. Так быстро возносил, что башня, из которой выбросили Гильгамеша, вскорости казалась размером со ступку для пряностей. Когда она совсем исчезала из виду, начиналось самое странное: орел пронизывал небеса — лазуритовые, смарагдовые, яхонтовые. Какие-то неопределенные лики, напоминающие лики храмовых идолищ, с изумлением выглядывали из-за небесных сфер. Кто-то пытался их остановить, но тяжко взмахивающий крыльями орел мчался все выше, выше — куда? Ни разу Гильгамеш не увидел конца полета. Приходило время просыпаться, и вместе с беспокойным вопросом «куда?» Большой погружался в привычный мир.
Не раз спрашивал Гильгамеш о значении этого сна, но Нинсун всегда отмалчивалась. Как казалось Большому, сон сей тревожил матушку не меньше, чем его. Иногда жрица бормотала что-то о тайне, иногда напоминала о дружбе Лугальбанды с орлом из восточных гор, однажды сказала, что Гильгамешу снится сказка, которую когда-нибудь будут рассказывать о нем. Но ни разу Большой не слышал прямого ответа.
Впрочем, сегодня речь шла о другом. Дождавшись, когда жрица повернулась к нему лицом, молодой владыка Урука спросил ее о здоровье.
— Мне хорошо. Я радуюсь, повелитель.
Круглое, все в глубокомысленных морщинах, лицо жрицы сделалось внимательным. Высокий нос горделиво поднялся, а глаза подернулись вуалью сосредоточенности. Гильгамеш знал, что это означает: Нинсун была где-то поблизости, она открывала себя женщине. Жрица откинулась назад, спиной и затылком прислонившись к алтарю, полузакрыв глаза. Голос ее стал каким-то прозрачным, его тембр уже не походил на человеческий.
— Говори, сынок. Я, Нинсун, слушаю тебя.
Гильгамеш нахмурился.
— Матушка моя, мудрая Нинсун, снова мне приснились сны, и я опять в растерянности. Нет, матушка, теперь речь не об орле и башне. Даже странно, но ночь разговаривала со мной по-другому… — Большой запнулся.
— Говори, сынок, говори, мой герой. Я тебя слушаю. — Руки жрицы, доселе опущенные вниз, плавно поднялись и легли на колени.
— Я видел ночные светила, мудрая. Стоял на вышине Кулаба, смотрел в небеса и ждал знамения. Не знаю, как выразить словами, но ждал с вожделением, словно юную деву. И вдруг что-то прянуло сверху, бесшумно затмило на миг звезды и упало мне на грудь. Камень — не камень… нет, все-таки скорее камень, огромный, как дом, тяжелый — не шевельнешься. Я хотел сбросить его — не получилось, хотел разбить ударом, но только онемела рука. Я жал его грудью, а он гнул меня к земле. Он был сильнее меня и, странно, гнев на это во мне не поднимался. Тогда я склонился перед ним. Чудо! — камень сам собой снялся с груди, отлетел от Кулаба и лег на землю. Раздались крики, зажглись факелы, вся здешняя сторона Урука сбежалась к пришельцу с небес. Они славили его как… как героя и кланялись, словно правителю. Даже мои люди целовали землю перед ним. Удивительно, но снова я не испытывал гнева. Я спустился с Кулаба, прошел сквозь толпу и взял его в руки. Теперь он казался легким, теплым, надежным. Не камень — близкий человек. Я прильнул к нему, словно к тебе, матушка, вернулся в Кулабу, принес сюда, положил к изножию алтаря. Ты же сказала: «Пусть он будет равным тебе, пусть этот камень станет равен с тобой!»
Переводя дыхание, Гильгамеш умолк. На лице жрицы появилась нетерпеливая улыбка, будто она слышала нечто давно ожидаемое, предвкушаемое уже много лет.
— Славный сон, сынок. Это все?